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	A los que cada día le piden a Dios que la injusticia, el hambre, la guerra y la muerte nunca les sean indiferentes.  

	 


 

	 

	PRIMERA PARTE  .

	 

	 

	 

	EL ALBA  

	«No se puede llegar al alba sino por el sendero de la noche»  

	 

	Jalil Gibran (Poeta, novelista y pintor; Líbano).  .

	 

	 


 

	CAPÍTULO I

	 

	 

	En África todo es salvaje, extremo, desproporcionado, inclemente, convulso. Un continente que aglutina cincuenta y cinco países, mil millones de almas, multiplicidad de etnias, voces y culturas. Un mundo heterogéneo y rico. Para muchos, el paraíso.

	 

	No hay más que ojear cualquier libro de historia, para concluir que la de África de los últimos cincuenta años ha sido desgarradora. A pesar de atesorar los recursos naturales más importantes del planeta y haber sido bendecido con hombres y mujeres de sobresaliente inteligencia y extraordinaria fortaleza física, el continente se ha evidenciado incapaz de reconducir la vida de sus habitantes.

	Para colmo, desde el más absoluto desconocimiento, la opinión pública generalizada considera que la historia de África comenzó con la esclavitud, olvidando que, con anterioridad a esa etapa de infausto recuerdo, los africanos fueron capaces de producir cuanto necesitaban para vivir. Jamás hubo en todo el territorio un sistema político que ayudara a los pueblos a administrarse. Y, aunque hablamos de una sociedad primitiva si la comparamos con el nivel de desarrollo que experimentaban otras zonas del mundo, todo funcionaba con la sencillez y la autenticidad que caracteriza a una vida sin pretensiones.

	Después vinieron años y años de colonización y, en lugar de avanzar, África retrocedió a pasos agigantados. Para mayor escarnio, fueron innumerables los conflictos bélicos desencadenados y alimentados por razones que trascienden las cuestiones étnicas e identitarias, en favor de intereses económicos, políticos e ideológicos. Y llegó el siglo XX y, tras la caída del muro de Berlín y el final de la guerra fría, los europeos, carentes de modelos sociales alternativos ante el nuevo orden mundial, centraron sus esfuerzos en la solidaridad internacional. África y el tercer mundo se convirtieron en el campo de entrenamiento de unos ideales políticos que no funcionaban en el territorio propio. De esta manera, un buen número de países africanos derivaron en un laboratorio de pruebas para las ideologías occidentales. Y la autocrítica al capitalismo, que sobrevino como consecuencia lógica de los grandes perjuicios que trajo consigo la globalización, fue basculando hacia el ecologismo, que el primer mundo trató de implantar también en África. Paradójicamente, los europeos, que ya habían destruido sus ecosistemas, se dedicaron a dar lecciones a los africanos sobre cómo conservar sus bosques, sus ríos y sus especies en peligro de extinción. De todo ello se deduce que Occidente ha actuado secularmente con absoluta prepotencia en África, siendo especialmente llamativo el reiterado empeño del mundo desarrollado por saber mejor que los propios africanos lo que les conviene, cuando estas mismas sociedades avanzadas tienen serios problemas pendientes de resolver.

	Por idénticas razones de arrogancia, los europeos han hecho histórico alarde de su superioridad religiosa, argumento que les ha llevado a lo largo del siglo pasado a lanzarse a una auténtica cruzada para salvar las almas de los infortunados africanos.

	Pero también hablamos de África como el hemisferio más desconocido del planeta, probablemente la única región de la tierra en la que aún quedan lugares por explorar y donde todo está por hacer. Si lo comparamos con el mundo «desarrollado», podríamos decir que, salvo excepciones muy llamativas, en África no hay de nada. En pleno siglo XXI, las comunicaciones siguen siendo rudimentarias y la red de carreteras prácticamente inexistente. Apenas encontramos altísimos rascacielos, ni modernos

	edificios de oficinas, como prácticamente inexistentes son los centros comerciales donde adquirir las últimas tendencias de los grandes creadores de la moda. Contadas son las cadenas de supermercados o hamburgueserías. Y, aunque resulte disparatado,

	los europeos, americanos y asiáticos que visitan los centros financieros y de negocios africanos echan de menos los jardines de diseño, porque en África tampoco hay parques convencionales.

	No obstante, a día de hoy, África continúa empeñada en renacer de sus propias cenizas. Hablamos de la tierra de la abundancia, el nuevo escenario donde hacer dinero. Pero la promisoria África no está reservada a los africanos, teniendo en cuenta que no será un autóctono quien consiga un contrato para construir una importante carretera o llevar a cabo un proyecto hidráulico determinante, como tampoco será un continental quien dirija nunca cualquiera de los grandes sectores que están dando origen a la nueva África. No parece que el futuro inmediato pinte mejor y mientras que los grandes grupos de inversión se frotan las manos ante el descubrimiento de este inédito Dorado para vivir y hacer negocios, es más que probable que los habitantes de Somalia, Sudán o Chad maldigan, con el mismo énfasis, el día en que nacieron y le pidan a su dios una oportunidad para huir de sus miserables patrias.

	Porque, a pesar de su irrefutable y ancestral adaptación a un medio hostil, como los cactus al desierto, los africanos nunca han dejado de ser pasto de la dureza del clima, la pobreza y el analfabetismo, la enfermedad y la hambruna. Parece como si al atravesar el estrecho de Gibraltar, que media entre Europa y el continente negro, cruzáramos la línea divisoria entre dos mundos que experimentan el paso del tiempo con ritmos antagónicos. Uno, en continuo y vertiginoso progreso tecnológico y científico, con un nivel cultural e intelectual que mejora con las generaciones y un aceptable estado del bienestar, en el que es impensable que nadie muera por desnutrición o por enfermedades infecciosas superadas de antiguo. El otro, incapaz de avanzar, con un desarrollo cercenado por la falta de lo básico, décadas y siglos de conflictos tribales, explotación y esclavitud, que han sumido a trescientos millones de seres humanos en la más absoluta desesperanza. Y todo ello ante la mirada impasible del primer mundo, del que solo salen declaraciones oficiales de condena emanadas de gobiernos y organismos internacionales que cada día cuentan con menos credibilidad. Enfrente, una sociedad civil, concienciada y solidaria, que se esfuerza desde la cooperación y el trabajo humanitario en la tarea de llevar un poco de luz a esas vidas oscuras y opacas como las noches de la sabana africana.

	Sin embargo, quien se adentre tan solo una vez en lo más profundo del África prehistórica y ancestral, esa que nos muestran las televisiones del mundo, hiriendo la sensibilidad del espectador con las imágenes que arrojan las crisis humanitarias de primera magnitud, ya no podrá escapar al hechizo, al embrujo magnético que irradian unos cuerpos castigados sin compasión, que rezuma de la piel oscura y apergaminada que se hace transparente al adherirse a unos huesos quebradizos, sin que medie tejido alguno. Es como si la desaparición de la masa muscular permitiera impartir una clase de anatomía en 3D, con la estructura ósea del cuerpo humano íntegramente visible y un sistema circulatorio expuesto en toda su complejidad. Tan solo permanece oculta la actividad mental, mientras los ojos, que invaden la mayor parte de los rostros, transmiten la resignada angustia que encierran unos pensamientos de conformismo y desesperanza, que cualquier testigo directo seguirá viendo machaconamente, a pesar de cerrar con fuerza los propios.

	A partir de ahí, ya nada podrá ser igual. No es posible regresar al mundo desarrollado, tecnificado e infalible indemne, con el cuerpo virgen y el alma ilesa, sin haber perdido en el trayecto una parte de la propia naturaleza intrínseca. Irremediablemente, la herida abierta jamás cicatrizará, porque no hay elixir que produzca olvido, ni psicofármaco que neutralice los efectos de las evocaciones constantes. Es imposible mirar hacia otro lado tras un acercamiento a la miseria y al sufrimiento con mayúsculas.

	Y aunque incomode reconocerlo, las imágenes provenientes de África que mejor se venden, a través de los medios de comunicación occidentales, son las que muestran guerras tribales fratricidas, esclavitud, hambrunas y plagas infecciosas como el Ébola o el Sida. Y este colageespeluznante es el que motiva y condiciona la voluntad de huir de un continente maldito, en busca de ese mundo de ensueño que perciben los africanos en todo su esplendor a través de la información que reciben del primer mundo. Está claro quién sale perdiendo en el intercambio. No cabe duda de que en la génesis de los actuales movimientos migratorios hacia Europa, masivos y temerarios, se encuentra esa imagen caótica y deformada que los africanos tienen de sí mismos.

	Precisamente en contra del retrato que dibujan las teorías oficiales basadas en una mayor demanda de occidentalización, lo que África experimenta es una profunda necesidad de identidad, de reescribir la senda histórica que le era propia antes de la colonización. Como en todas partes, los pueblos africanos aspiran a ser los arquitectos de su particular bienestar y de su propia felicidad a partir del derecho a participar, de manera inequívoca y efectiva, en las decisiones políticas y económicas que les conciernen.

	Pero mientras esto ocurre y África recupera su capacidad y suficiencia para autogestionar su desarrollo y su futuro como continente, el primer mundo no puede abandonar a su suerte a millones de seres humanos que han nacido bajo las peores condiciones de vida posibles y cuyo destino no es otro que la peregrinación fatídica y errante por este valle de lágrimas.

	Y esta es su historia, la historia de Los otros hijos de Dios.

	 


 

	CAPÍTULO II

	 

	En África no se necesita reloj. El sol mide el tiempo con rigurosa exactitud y rige la vida de los hombres con la supremacía de un auténtico dios. Nadie que haya visitado el continente olvidará nunca sus prodigiosos amaneceres y sus miríficos ocasos, la luz del alba y los colores del crepúsculo. 

	Despuntaba el día en la República Helvética y las primeras luces del alba vencían a las tinieblas de una noche fría y húmeda. Elena cerró los ojos unos instantes para concentrarse en el recuerdo fascinante de las auroras de la sabana africana, en esa gama de rosas, lilas y añiles que iluminan las montañas al romper el firmamento, dando paso al día que indefectiblemente sigue a la noche canicular y estrellada. Siempre pensó que era el momento óptimo para reflexionar, hacer planes, cavilar proyectos, antes de que la ardentía dificultara la respiración, los movimientos y hasta el habla, impidiendo pensar, crear, soñar... 

	Por el contrario, los atardeceres africanos se manifiestan primitivos, indómitos, delirantes. Un espeso silencio reina durante esos minutos mágicos en los que el sol va despareciendo ante la vista del espectador, que asiste al ceremonial con la respiración 

	contenida, experimentando emociones que van más allá de la pura percepción. Es el tiempo del drama, la crisis y la pasión. El momento en que los animales cazan, las sombras se alargan y el mundo parece detenerse ante un clímax de sublimación. 

	Hablamos del instante que simboliza la muerte del día. La vida y la muerte unidas en tan solo unos segundos bajo una luz sobrecogedora, y toda una gama de rojos, naranjas y amarillos se alían para permitir la visión de las siluetas recortadas de los mitos más representativos de la vida salvaje, haciendo que el continente africano, en toda su extensión física y química, colme con creces las expectativas del visitante más exigente. 

	Si África es, en verdad, el continente donde tuvo lugar el amanecer del hombre sobre el planeta... aún conserva ese primitivismo que corresponde al origen del mundo. 

	Elena era española y, además, una buena parte de su vida había transcurrido en el África subsahariana. Su cuerpo rechazaba el frío, su mente se volvía perezosa a temperaturas bajo cero y no conseguía aclimatarse a la oscuridad de aquel país europeo y desarrollado, cuyo invierno dura ocho meses al año. Por lo tanto, los días cortos y las temperaturas negativas actuaban como un hándicap insoslayable desluciendo el apasionante destino profesional que un día la llevó en volandas hasta la ciudad suiza de Ginebra. Sin ninguna duda, trabajar para Naciones Unidas desde una de sus máximas responsabilidades suponía un sueño hecho realidad, reservado a la élite de la diplomacia internacional; pero, ¿qué importaba ya? Todo aquello había perdido su sentido. En unas pocas horas, el sol abrasador inundaría de nuevo su cuerpo y caldearía su alma. 

	Aunque la incomodaba reconocerlo, no podía dejar de sentirse indefensa, casi vulnerable, sin la protección que durante años le proporcionaron la sobriedad de sus trajes de chaqueta, la oficialidad de su coche blindado y la colaboración y buen hacer de su asistente personal, a quien había dejado en un estado lamentable tras la fiesta que, con motivo de su inminente marcha, se había celebrado la noche anterior. La ingesta de alcohol fue excesiva por parte de la mayoría de los invitados y hubiera sido inhumano permitir que su diligente secretario se desplazara al aeropuerto a hora tan temprana. 

	Tan solo habían transcurrido algunas semanas desde que Elena Palacios de la Serna llevara a cabo su última misión como Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Refugiados, cargo que había desempeñado con responsabilidad e incondicional 

	entrega durante casi cinco años. Aunque no había agotado el mandato, las poderosas razones de su anticipada renuncia justificaban por sí mismas la rapidez con la que se produjo su relevo. A pesar de que la operación despedida había comenzado un par de meses antes, le constaba que algunos miembros del Comité no terminaron de creérselo hasta que se tomaron el primer cóctel de la fiesta. 

	Pasaban unos minutos de las siete de la mañana, cuando Elena desembarcó en la terminal del aeropuerto Cointrin de Ginebra, en un taxi bruno y fúnebre. Por su indumentaria y el escaso equipaje que el taxista extrajo del maletero del vehículo, cualquier observador habría concluido, sin darle demasiadas vueltas, que bien podía tratarse de una europea de clase media y edad indefinida a punto de iniciar un viaje hacia algún destino exótico para pasar unas vacaciones. Nada más lejos de la realidad. El éxodo que la diplomática española se proponía emprender solo precisaba billete de ida. 

	Esta decisión trascendental, posicionada a medio camino entre impulsiva y meditada, implicaba el abandono definitivo de la diplomacia, de una carrera profesional en su cénit, de un mundo de relaciones sociales exquisitas y de una economía más que desahogada. Un pronunciamiento que entrañaba la renuncia voluntaria a prebendas y comodidades, afectos personales y consolidadas amistades con las que difícilmente volvería a tener contacto. Cuando su voluntad flaqueaba y se hacía preciso hacer acopio del coraje y el valor que siempre la caracterizaron, imaginaba que la ruptura tajante a la que estaba a punto de enfrentarse debía parecerse, con bastante aproximación, a la que concurre en la existencia de un misionero o de un cooperante, cuando desde el primer mundo se autotransporta al tercero en cuestión de días, sin transición ni fase de acoplamiento. 

	¿Y cuál era la razón de este viraje existencial de ciento ochenta grados, de esta aventura calificada de inconsciente y pueril por los más cercanos? La pregunta solo tenía una respuesta: por amor. Porque solo era posible concebir una razón tan poderosa como para que lo demás careciera de importancia, para que las ambiciones personales y los intereses económicos se replegaran al último lugar en una hipotética lista de prioridades. Años de estudio, esfuerzo y trabajo para conseguir unos objetivos que conformaron durante mucho tiempo un minucioso plan a largo plazo. Y un buen día, de repente, todo perdió el sentido y el concienzudo planteamiento quedó reducido a la simple acumulación de propiedades materiales. Mientras, la propia existencia se evidenciaba como un devenir vacuo y sin emoción... Sin embargo, aún no era demasiado tarde. 

	Desde el principio, Elena encajó con temple la incomprensión y las críticas derivadas de su decisión, gracias a los pertrechos de su ilimitada fuerza de voluntad y su infinito amor por Diego. Ambos la hacían inexpugnable. Realmente, no necesitaba nada más para defender un razonamiento que muchos sentenciaban como una locura irracional abocada al fracaso. Nada más hacer confesión pública de su propósito, Elena se vio obligada a escuchar un rosario de juicios y censuras que en nada contribuyeron a disipar las dudas e incertidumbres que en los momentos de desánimo martillearon su cerebro sin compasión. 

	Todas las preguntas con las que era asaeteada por sus interlocutores contaban invariablemente con una respuesta fundamentada en la necesidad de encontrar su lugar en el mundo y la certeza personal de que, de ningún modo, lo hallaría en la ginebrinarue de Montbrillant. Acto seguido, tras la exposición de una sistemática y razonada introducción, lanzaba la noticia-bomba de la expresa y voluntaria renuncia a todo lo que era y lo que tenía para marchar a África y reunirse con el hombre a quien deseaba unir su destino para siempre. Ni siquiera desde los pronósticos más negativos habría podido calibrar lo que vino después... 

	La tacharon de trastornada, irracional, egoísta, inmadura y hasta de estúpida. Descalificaciones inmisericordes y severas críticas que, en un primer momento, consiguieron traspasar la coraza que había tejido para protegerse del fuego amigo, haciendo 

	auténtica mella en su autoestima. Pero no les culpaba. Amigos y colegas trataron de convencerla hasta la extenuación, para concluir finalmente que perdían el tiempo con sus argumentos, aunque nunca le negaron su cariño y su respeto. Simplemente se dieron por vencidos, deseándole, ante lo inevitable, acierto en tan delirante elección. 

	Sus adversarios, felices. Sin mover un dedo se libraban de una incómoda competidora que durante tiempo prolongado acaparó los más codiciados destinos, como consecuencia de su certificada capacidad para la diplomacia, a pesar de su juventud. Y su familia... Las consecuencias en el terreno familiar merecían capítulo aparte. Si pensaba con sensatez, tampoco se lo podía reprochar. Largos años de trabajo y esfuerzo para desterrar la displicencia machista de un padre inflexible y ganarse su respeto en el oficio. Y ahora, en un afán febril y descabellado, no se le ocurría nada mejor que tirarlo todo por la borda para seguir en su delirio a un hombre que, aunque no era responsable de las lamentables circunstancias que marcaron su matrimonio, había sido con anterioridad el marido de su hermana gemela. Mónica la despreciaba, su padre se negaba a escucharla y repetía una y otra vez, a modo de monótono razonamiento, que, gracias a Dios, su madre no vivía para soportar semejante humillación. De otro modo, del disgusto la hubiera matado. 

	Todos estos pensamientos golpeaban su cerebro resacoso y embotado, cuando se disponía a iniciar un camino sin retorno. 

	 

	 


 

	CAPÍTULO III

	 

	En África, vive el 16 % de la población humana mundial, siendo el segundo continente más grande del mundo en términos de superficie terrestre. Cuenta con numerosos aeropuertos, fruto de una gran demanda de servicios de viaje y carga a destinos nacionales e internacionales. Johannesburgo, El Cairo y Ciudad del Cabo son los más importantes. 

	 

	A medida que Elena avanzaba hacia el mostrador asignado para la facturación del equipaje, se hacía más perceptible el vértigo que le provocaban algunos recuerdos que, aunque convencida de que no conseguiría nunca exorcizar, esperaba desdramatizar en el plazo más corto posible. 

	La azafata lucía un perfecto maquillaje y una amplia sonrisa a esa hora temprana, lo que derivaba en la más que probable conclusión de que se consideraba afortunada con su empleo, a pesar de los horarios intempestivos que requería trabajar en un aeropuerto internacional de grandes proporciones, como lo era el de la capital suiza. 

	Elena se sentía extraña funcionando como una pasajera normal, teniendo en cuenta que, desde su nacimiento, siempre había viajado con pasaporte diplomático, como hija de funcionario de Cancillería primero, y como miembro del propio Cuerpo, después. Nada de mostradores, cero esperas, ausencia absoluta de controles de seguridad. Solo valijas, salas VIP y acceso directo a las businessclassde las aeronaves. En aquella ocasión, ni siquiera portaba sus habituales maletas, que había cedido, no sin nostalgia, a la única representante femenina del Comité del ACNUR. Su colega tardó en reaccionar ante su buena estrella, que la proporcionaba de manera inesperada un glamuroso equipaje perteneciente a una de las marcas más fashion del mercado. En su lugar, junto a la ex diplomática, un par de maletas poco atractivas, pero prácticas y resistentes, que atesoraban las pertenencias más queridas y los enseres más perentorios, además de la ropa y el calzado apropiados para vivir por tiempo indefinido en un campo de refugiados que se situaba en una de las zonas más peligrosas y deprimidas del África subsahariana. 

	A modo de despedida, no exenta de cierto regusto perverso, había vuelto a ponerse frente al espejo aquellos maravillosos trajes y vestidos de ceremonia con los que tantas veces representó a la diplomacia española en actos y recepciones oficiales. Los mismos que le proporcionaron una posición privilegiada en el ranking de las mujeres más elegantes y distinguidas del panorama internacional. Por el momento, no sabía lo que haría con ellos. Ni tampoco con las joyas, ni con algunas de sus valiosas pinturas, la vajilla de porcelana inglesa o la cristalería de Bohemia. Todo permanecería hasta nueva orden en su apartamento de la rue de la Cité, cuyo alquiler costeaba Naciones Unidas para sus funcionarios. Y, como última fase de la operación, había nombrado a su buena amiga Chantal Gautier albacea de una selección de libros y fotografías, escogidos no sin dificultad, hasta el momento de indicarle dónde y cuándo hacérselos llegar. 

	Finalizados los trámites, la empleada del aeropuerto le hizo entrega de la correspondiente tarjeta, aconsejándola que permaneciera atenta a los paneles una vez superados los controles policiales, puesto que aún no estaba fijada la puerta por la que se llevaría a cabo el embarque. 

	Aún faltaban más de dos horas para el despegue del avión que la llevaría a El Cairo, donde enlazaría, un par de días después, con un vuelo a Jartum, capital de Sudán del Norte. Una vez en el país de los faraones, se alojaría en la Cancillería española, 

	invitada por su colega el embajador de España, Guillermo de Castro. Él y Ana, su esposa, fueron sus padrinos de bautizo y testigos de su boda y siempre habían constituido un gran apoyo tanto en el terreno diplomático como en el personal, sobre todo tras el fallecimiento de Joaquín, su esposo, en aquel desgraciado accidente de tráfico, tan solo tres años después de su matrimonio. A partir de la tragedia, Elena se refugió en los Castro y los visitaba con frecuencia, tanto en la misión diplomática de Tanzania como en la República Sudafricana. De esta manera, nunca perdió el contacto con la realidad de África, a la que estuvo permanentemente ligada por lazos profesionales y emocionales. 

	Poco después de la muerte de su madre, su padre, sumido en una profunda depresión, se retiró de la diplomacia activa y Elena tomó el testigo familiar en el noble arte de dar tumbos por el mundo. A partir de aquel momento, los Castro se convirtieron en sus mentores y consejeros. De ellos aprendió cuanto sabía y siempre se sintió querida y respetada por el matrimonio como una auténtica hija. Estaba deseando abrazarles y desahogar su atribulado corazón, en la seguridad de que encontraría en ellos el amparo y la fuerza que su familia directa le había negado, a todas luces de manera injusta. 

	Con el fin de hacer más llevadera la espera, compró un ejemplar de The New York Times y tomó asiento en una reducida cafetería, después de pagar un café y un croissant, que proporcionarían consuelo a su estómago, vacío desde la noche anterior. La deformación profesional la llevó a buscar de manera acuciante la crónica internacional, para recorrer a continuación, con ojos impacientes, los titulares en busca de noticias sobre la situación en Darfur. Ni la más mínima alusión informativa a esa zona del mundo, dejada por completo de la mano de Dios y de los hombres. 

	Desde que Elena se graduó en la Escuela Diplomática, su vida profesional la había llevado directamente al continente africano. No es de extrañar, teniendo en cuenta que las nuevas promociones suelen comenzar su aprendizaje en las misiones menos placenteras. Un primer destino, en Abidján, capital de Costa de Marfil, supuso la prueba de fuego para conocer su propia capacidad de adaptación, su fortaleza física y psicológica y, sobre todo, la confirmación de una auténtica vocación para dedicarse el resto de su vida a las Relaciones Internacionales con mayúsculas. 

	Sufrió debilitantes diarreas, fiebres de todo tipo, picaduras de insectos, incomodidades, escaseces, la dureza de un clima tórrido, pero lo peor a mucha distancia, fueron las vivencias directas de los horrores de la guerra, del desgaste y el empobrecimiento de un país sumido en un proceso bélico, la miseria y las enfermedades que se derivan de estas situaciones, el odio y el rencor a los semejantes, la esclavitud infantil y los niños soldado. Desde sus comienzos, a los veintinueve años, le resultó tremendamente penoso interiorizar que los conflictos que había estudiado en los libros eran reales y que la mayoría de los países del tercer mundo se pasaban por el forro de sus viciados y corruptos gobiernos el Derecho Internacional en su totalidad, la Carta Internacional de los Derechos Humanos y todas las Resoluciones de las Naciones Unidas y demás organismos internacionales habidas y por haber. 

	Ante tanto despropósito, Elena siempre se manifestó políticamente incorrecta. Se negaba a esconder la cabeza y se resistía a claudicar frente a la impotencia que supone la lucha contra la pasividad de una comunidad internacional indolente e irresponsable, consecuencia directa, en la mayoría de los casos, de oscuros intereses económicos y alianzas políticas para fines de naturaleza más que dudosa. Desde que comenzó en el oficio, sus sospechas se fueron confirmando. En contraposición, aumentaba la solidez de una verdad inexorable, la misma que aprendió de su padre y que constituía el leitmotiv de su existencia: «Que las cosas sean así, no significa que tengan que serlo siempre». Sobre este pilar, que se había ido haciendo más y más sólido con el paso del tiempo, descansaban sus convicciones más profundas, hasta tal punto que había hecho grabar el axioma, palabra a palabra, en una pequeña pieza de mármol que colocaba en el lugar más destacado de su despacho, en cada nuevo destino. 

	Elena siempre había sido una creyente convencida y, como un ritual religioso, cada día le pedía a Dios que la injusticia, el hambre, la guerra y la muerte nunca le fueran indiferentes. De ahí su rotunda decisión. Necesitaba involucrarse, exponerse, tomar parte en la batalla a tiempo completo, de cuerpo entero y con los cinco sentidos, con la física y la química con la que se libran los conflictos decisivos; esos que a veces se le llevan a uno por delante. Y también por eso se iba; y se iba para siempre. 

	Porque las razones para marcharse eran infinitamente más poderosas que los motivos para quedarse. Amaba a Diego por encima de la diplomacia, del dinero y de su ego más íntimo. Ante una verdad tan incuestionable, lo demás carecía de esencia y fundamento. De él había aprendido a experimentar el placer que proporciona el ejercicio de la solidaridad, convertida en patología compulsiva y sentía, en lo más profundo de su corazón, la necesidad de combatir ella también en otros frentes, lejos de los confortables despachos enmoquetados de Naciones Unidas, a pie de obra, con la rotunda implicación personal que supone el riesgo de exponer hasta la propia vida. 

	Sentada en aquella cafetería impersonal del aeropuerto ginebrino, cientos de recuerdos desordenados inundaban su alma. Evocaba sonidos y silencios, fragancias y hedores, luces y sombras, regustos sabrosos y acibarados y percepciones táctiles tan placenteras como repugnantes. Sin duda, África se erigía como un catálogo de sensaciones de amplio espectro. Y aquella podía ser una buena ocasión para normalizar aquella cascada de imágenes y pensamientos que le facilitaba el análisis de lo acontecido, una visión metódica y sistematizada del camino recorrido, con el fin de explicarse a sí misma el inesperado rumbo de su propia realidad. 

	¿Por qué no? Definitivamente, aquel podía ser un momento tan apropiado como cualquiera. 

	 


CAPÍTULO IV

	 

	En África, los asuntos importantes se dirimen bajo los árboles. Pero en el continente africano cada vez quedan menos. Extremadamente vulnerable al cambio climático debido a la pobreza endémica, a la debilidad de las instituciones y a un sinfín de desastres y conflictos complejos, África tiene por delante el mayor de los desafíos para contrarrestar los efectos del calentamiento global. 

	 

	Desde la década de los setenta, las sequías y el estiaje se han intensificado y algunas zonas del Sahel y el África meridional han experimentado la desertificación de manera alarmante. Semejante desnutrición de la tierra dificulta la agricultura y la ganadería hasta hacerlas prácticamente inviables, lo que genera, a su vez, hambrunas generalizadas y migraciones masivas en busca de territorios menos hostiles. 

	Con este panorama, la avalancha inesperada de personas o el establecimiento de campos de refugiados durante largos períodos puede repercutir negativamente en la ecología local, porque, generalmente, los asentamientos se instalan en zonas donde el medio ambiente es ya de por sí vulnerable. Se talan árboles para construir chabolas o se utilizan como leña. El follaje alimenta a los animales y la vegetación del suelo se arranca para cultivar, siendo frecuente la utilización de las raíces para hacer fuego. 

	Esta degradación ha de tener, forzosamente, efectos devastadores en la fauna y la flora del ecosistema, y, andando el tiempo y la historia, la tierra mutará en yerma, no apta ni tan siquiera para las formas de cultivo más elementales. 

	Aquel día el sol calentaba la corteza terrestre con especial virulencia y la exuberante acacia que cobijaba aquella minicumbre proporcionaba la misma sombra centenaria que había refrescado los juegos infantiles de varias generaciones. 

	Mamadu Mohamed, uno de los jefes tribales, con quien los asistentes compartían umbría, estera y las piernas en cruz, relataba, con lágrimas en los ojos, cómo medio centenar de jinetes había arrasado su aldea una infausta noche de luna llena. El anciano temblaba como una hoja en día de viento, mientras explicaba, auxiliado por el traductor, los pormenores de una escena que parecía sacada de la más genuina y descarnada película bélica. 

	Junto a la Comisionada de Naciones Unidas, Elena Palacios, su ayudante Pablo Aguilar, inquieto y sofocado, no paraba de golpearse a sí mismo para liquidar a manotazos los mosquitos que se le pegaban en cuello y cara, las únicas zonas del cuerpo que se mostraban al descubierto. A la izquierda de la diplomática, John Morrison, Coordinador de la ONU para Ayuda de Emergencia. Lo que entre ambos funcionarios internacionales comenzó siendo una mera cooperación laboral, derivó, andando el tiempo y el roce, en una amistad sincera que, sin abandonar el estricto terreno profesional, acabó convirtiéndose en una hermandad entrañable. Las respectivas responsabilidades se entrecruzaban constantemente, hasta tal punto que ninguno de los dos daba un paso sin el conocimiento del otro, en un afán, a veces desmedido, por alcanzar objetivos comunes a partir de la optimización de los recursos con los que contaban por separado. 

	A su aspecto de gentleman británico, clásico y elegante, se sumaban una excelente salud y una energía física envidiables. Con más edad y experiencia que todos los presentes, a Morrison le precedía, además, una legítima fama de hombre íntegro. Sus estrictos postulados sobre la justicia y la solidaridad no habían sufrido ni un rasguño en más de treinta años de misión diplomática en el continente africano. 

	Sentados frente a Elena, el mexicano Alfonso Villar y la australiana Isabella Nguyen, representantes de dos de las principales ONG que operaban en la zona, Intermon Oxfam y Cruz Roja Internacional. Cerrando el círculo, los jóvenes corresponsales de 

	The Whasington Post y CNN, Eric Olivier y Chantal Gautier, aunque viejos conocidos de innumerables visitas a otros infralugares del mundo. 

	—Por favor —repetía en un ruego el anciano africano una y otra vez—, no permita que los janjaweednos masacren. 

	Sin reflexión previa y en un gesto de conmiseración, Elena apretó la huesuda mano de Mamadu percibiendo su piel apergaminada fría como el hielo, a pesar del llameante sol y el aire ardiente que dificultaba la respiración. 

	Hacía solo dos semanas que aquellos bárbaros habían robado el ganado y las cosechas, después de violar a doce mujeres, matar a diecisiete hombres y prender fuego a su poblado, de nombre Tawila. El anciano y parte de su familia habían corrido mejor suerte. Junto a sus dos esposas y seis de sus hijos, Mamadu aprovechó la borrachera criminal de los asesinos para escabullirse a través de la maleza y emprender, en la oscuridad, una caminata de decenas de kilómetros que les conduciría finalmente al campamento de refugiados en el que ahora se encontraban. 

	Aquel había sido el último testimonio. Morrison y los dos reporteros se levantaron con rapidez, apremiados por la urgente necesidad de desentumecer los músculos y relativizar la impresión provocada por los relatos escuchados. Estos no habían hecho sino corroborar el mínimo avance que había experimentado la situación en la zona, a pesar de los esfuerzos diplomáticos realizados desde Naciones Unidas y el ingente trabajo que las organizaciones humanitarias llevaban a cabo desde hacía meses. 

	—¿Alguien tiene un cigarrillo? —preguntó Elena con cierto matiz autoritario. 

	—No me digas que has vuelto a fumar —le recriminó Chantal, mientras sacaba un Marlboro light del paquete. 

	—Es coyuntural. Lo controlo. 

	—Eso dicen todos los drogodependientes —apostilló su ayudante, Pablo, sin mirarla directamente. 

	La diplomática no se sentía con arrestos para discutir. Se alejó algunos metros en busca de la intimidad necesaria para ordenar aquella catarata de pensamientos y emociones, de forma que los comentarios y valoraciones ajenos no desvirtuaran sus propias conclusiones. Aspiró con avidez el humo tóxico de aquel pitillo, mientras se limpiaba el sudor de la frente con un pañuelo cada vez más húmedo, intentando despegar de su espalda la camisa empapada por el sudor que provocaba aquella hora en pleno cénit solar. La estación estival había dado comienzo hacía días y, en esa época del año, el calor en todo el continente se volvía tan reseco que acartonaba la tierra yerma. Los profundos surcos se dilataban con la misma rapidez con la que desaparecían en su interior pequeños reptiles en una huida agónica del astro incandescente. 

	Elena finalmente pisó con energía el humeante cigarrillo y abrió una de las cremalleras de su chaleco para guardar el filtro envuelto en un clínex usado. Con desgana, se unió de nuevo al grupo para emprender la marcha. Uno detrás de otro y buscando ansiosamente la sombra caminaban bajo el único cobijo que suponían los techados de ramas y hojarasca de las misérrimas chozas que, en hilera, integraban el campamento de desplazados de ZamZam, en las afueras de El Fasher. Hablamos de la capital de la provincia de Darfur del Norte, cuna de las hostilidades que asolaban la región sudanesa. 

	No era la primera vez que los representantes de la Organización visitaban la zona, pero, en aquella ocasión, Elena lo hacía como máxima responsable de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, cuya misión consistía lisa y llanamente en examinar la evolución de una tragedia sin precedentes e intentar ofrecer opciones alternativas de reubicación a una población diezmada, desplazada, desnutrida y enferma, víctima de la hambruna y la violencia intertribal, a pesar de los esfuerzos de voluntarios y cooperantes. 

	Desde que visitó Sudán por vez primera como miembro de una delegación del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la diplomática española comprendió que la parte genuina de la misión se fundamentaba, sin lugar a dudas, en el trabajo de campo. Ningún informe, por riguroso que fuera, podía compararse a la autenticidad del diálogo con los protagonistas de la tragedia, la verificación sobre el terreno de las condiciones de los campos de desplazados y el conocimiento de los datos y testimonios que proporcionaban los miembros de la comunidad humanitaria que operaba in situ. Morrison estaba de acuerdo. De ahí la exigua delegación que esta vez les acompañaba. Apenas un reducido staff que, desde el hotel, les auxiliaría en las tareas administrativas. 

	Ajena completamente a las consecuencias que para su vida personal iba a tener aquel viaje, Elena se enfrascaba en su trabajo con disciplina y sin escatimar esfuerzos, aprovechando cada minuto de su estancia para recabar información y argumentos que, posteriormente, serían de enorme utilidad con vistas a la toma de decisiones una vez de regreso en Ginebra. En su asistente, Pablo Aguilar, delegaba la tarea recopilatoria de estadísticas, datos, cifras y documentos, que aportaban tanto las organizaciones humanitarias como los miembros de las comunidades misioneras presentes en los asentamientos y que, posteriormente, serían contrastados con los informes elaborados por los observadores internacionales. Su mente procesaba la información a gran velocidad, extrayendo conclusiones de lo visto y oído en el mismísimo escenario de la tragedia, y se involucraba de tal manera, que el esfuerzo la llevaba con frecuencia hasta la extenuación. 

	Pero, esta vez, todo parecía distinto, especialmente fatigoso, inhumano, atroz. Tras cada escena que presenciaba, intentaba serenarse, mientras se preguntaba con exasperación por el origen de su repentina incapacidad para aclimatarse a situaciones superadas de antiguo. Se sentía incómoda, tensa, impaciente. Más que nunca, Elena parecía presa de su propia retórica, anclada en un perpetuo y estéril debate entre la desolación y la impotencia que producen la falta de resultados del trabajo obstinado y tenaz al que uno se entrega en cuerpo y alma, y el intento de superación de un sentimiento de culpa que inevitablemente sacude la conciencia propia cuando se trabaja en situaciones límite. El asco y la náusea que provocan la falta de higiene, la inmundicia, las letrinas abiertas, el pánico al contagio cuando se entra en contacto con enfermedades e infecciones, se habían unido, como nunca, a las condiciones de asepsia deficiente en las que trabajaban sanitarios y cooperantes. Elena se autoinfligía tortura psicológica sin compasión. Una y otra vez, su eterna lucha entre razón y sentimiento, su machacona conciencia encendiendo las luces de emergencia ante el empeño de la sensatez y la cordura por desapasionar realidades y coyunturas, a fin de encontrar 

	las soluciones más eficaces. Empresa difícil, pero necesaria. 

	Desde su llegada, Elena se había negado rotundamente a utilizar el cuatro por cuatro dentro del campamento, porque la nube de polvo que levantaba el vehículo a su paso por las estrechas travesías obligaba a los refugiados a introducirse en sus chozas, inundando los interiores, enseres y camastros, que quedaban cubiertos por una fina capa de arena difícil de eliminar en varios días. Tras atravesar un sinfín de calles idénticas y sabulosas, entre chamizos y covachas en las que se hacinaban familias para las que el calificativo de numerosas se manifestaba como una broma del primer mundo, la reducida comitiva llegó por fin a su destino. 

	El responsable del campo, Abdoulaye Ibrahim Djibrine, había dispuesto en uno de los cobertizos más amplios un destartalado despacho para que los miembros de la delegación pudieran trabajar con cierta comodidad y tomar el tradicional té de montaña que su esposa había preparado con esmero en grandes vasijas de barro. La mujer esperaba ilusionada la reacción de los invitados ante la sencilla flor que decoraba la tosca bandeja y cuyo lejano origen daba idea del empeño de aquellas gentes por agradar a sus visitantes. 

	—¿Qué te ocurre, Elena? Estás pálida —preguntó un sudoroso Morrison, visiblemente preocupado. 

	—No es nada. Un golpe de calor y tal vez una leve deshidratación. 

	—Toma. Bebe de mi botella —y Pablo le tendió el envase a su jefa, desenroscando el tapón con rapidez. 

	Por un momento, Elena sintió un ligero desvanecimiento, y tuvo que apoyarse en el quicial de una puerta inexistente, mientras recapacitaba sobre la dureza de la vida en aquel lugar semidesértico, en pleno Sahel africano, donde lo primero que escasea es el agua tras años de contumaz sequía, y en cuyo perímetro nunca habían existido ni las más rudimentarias estructuras de higiene y saneamiento. 

	Los refugiados, que se cobijaban del calor y las inclemencias en chamizos y zahúrdas miserables, vivían bajo el umbral de lo básico para la supervivencia, sin espacio vital ni intimidad posible. 

	 

	CAPÍTULO V 

	 

	En África, los campos de refugiados constituyen una extensa y compleja red de asistencia institucionalizada, denominada «régimen internacional de refugiados», que implica la creación de cuasi-ciudades que albergan a miles de personas huidas de sus hogares debido a la guerra, la persecución o las catástrofes naturales. En muchas ocasiones levantadas apresuradamente, ofrecen una provisión de ayuda deficiente y convierten a sus habitantes en poblaciones pobres. 

	 

	La actividad principal en la generalidad de los campamentos de refugiados consiste en la búsqueda de los medios de subsistencia más elementales; justo lo indispensable para llegar al día siguiente. En ese misérrimo escenario malviven niños desnutridos, mujeres y adolescentes mutilados por minas antipersona mientras recogen leña o frutos salvajes, ancianos cuya existencia se reduce a esperar el tránsito hacia la muerte, a ser posible sin sufrimiento añadido, tras una vida de penurias y calamidades sin límite. El hambre se convierte en endémica con el paso inexorable del tiempo, y se va creando una dependencia creciente de la ayuda humanitaria. 

	—Y, ¿cuál es la alternativa? —exclamó Pablo, poniendo voz a sus propios pensamientos—. Es un círculo vicioso del que no hay manera de salir. Si aumentamos los recursos, perpetuamos una situación que en su propia esencia debe ser transitoria. 

	Pero, por otro lado, no podemos reducir la ayuda ahora o los más débiles no sobrevivirán. 

	—Muchos de estos pequeños han nacido en los campos y permanecerán en ellos hasta la edad adulta. ¿Cómo no va a ser difícil erradicar sus hábitos de vida, cuando además no les ofrecemos otra opción? —añadió Morrison con vehemencia—. Con todo, la virtud acaba por aflorar en el afán de estos seres por construir un entorno más humano y mejorar el hábitat de sus familias. Ahí tenéis las escuelas básicas, las asociaciones de mujeres y los talleres que han puesto en marcha. Es para quitarse el sombrero. 

	—¡Pues qué queréis que os diga! Yo no lo veo. Tierras baldías, sin agua, sin cultivos ni ganado. Seres humanos que languidecen en cientos de asentamientos como este, sin la más mínima expectativa, donde la única tarea, día tras día, es esperar. ¿Y esperar a qué? Porque tampoco pueden regresar a sus lugares de origen —completó con dramatismo el mexicano Villar. 

	—Pero, ¿cómo van a regresar? ¿Adónde? A una muerte segura, porque en el colmo de la miseria y la calamidad, el gobierno sudanés está llevando a cabo una verdadera limpieza étnica desde que decretó la shariacomo ley de leyes. No sé si vosotros tenéis más datos... —interrogó Elena a los periodistas. 

	—No hay colegas en la zona, debido al peligro real que supone trabajar sin protección, pero Radio Dabanga habla de decenas de poblaciones no musulmanas diezmadas por los janjaweed, especialmente en la región de Darfur y en Sudán del Sur —respondió Chantal, echándose hacia delante en su silla sin respaldo. 

	—¡Esos asesinos sedientos de sangre pagados por el gobierno...! El día que los tuve delante por primera vez, creí estar viendo a los jinetes del Apocalipsis —apostilló Eric—. Por algo les llaman los «demonios a caballo». 

	—¿Cuántos se supone que suman ahora? Tengo entendido que cuando los armó y entrenó el gobierno sudanés para combatir la insurgencia rebelde en 2003, no eran más que un puñado de comandos. Calculando a bulto, no superaban los cuarenta o cincuenta miembros en total —avanzó Morrison. 

	—Ya. Pero en 2007, la Corte Penal Internacional emitió la primera orden de arresto acusando al ministro del Interior de Sudán y al comandante de la milicia janjaweed, conocido como Ali Kushayb, de crímenes de guerra en Darfur. Desde entonces, los 

	paramilitares actúan a su libre albedrío. Esto, unido a que mientras el tiempo pasa, los milicianos ven desvanecerse las promesas gubernamentales de tierras a cambio de sus servicios, ha hecho que poco a poco se hayan distanciado de la oficialidad. 

	Ahora funcionan casi por libre y cada día su número aumenta —explicó Eric con rabia. 

	—¿Quieres decir que el gobierno tiene dificultades para cumplir sus compromisos? —preguntó Alfonso Villar con un gesto de incredulidad. 

	—Exacto —intervino Eric de nuevo—. Esta gente fue reclutada entre bandidos y salteadores de caminos, soldados desmovilizados del ejército regular, jóvenes pertenecientes a tribus árabes en conflicto y asesinos comunes que de esta manera fueron perdonados. 

	—O sea, la crème de la crème. 

	Mientras trascurría la conversación, Djibrine y su esposa se miraban de soslayo y daban muestras de querer intervenir. Estaba claro que, sin comprender el idioma, intuían el contenido del debate. 

	—Señor Mahamat, ¿qué le ocurre a Abdoulaye? —interrogó Elena al traductor, dando muestras de interés por escuchar al hombre. 

	El intérprete, un joven y dinámico ugandés educado en el Reino Unido, ejercía sus funciones con presteza y eficacia, pendiente en todo momento de cuanto pudieran necesitar la delegación en general y Elena Palacios en particular. 

	—Señora, el jefe del campo desea hablar —dijo sacando del bolsillo un diccionario deformado por el uso—. Sabe que el diálogo gira en torno a «los que matan juntos» y quiere explicarles algo. 

	—Por supuesto, le escuchamos. Para eso estamos aquí —concluyó Elena, ya recuperada de su lipotimia transitoria. 

	Visiblemente alterado, aquel hombre delgado, pero de aspecto fuerte y mirada inteligente, comenzó a relatar sin escatimar detalles el ataque perpetrado pocos días antes por los milicianos árabes. Acompañaba sus explicaciones con gestos exagerados, en lo que parecía una escenificación. Cada pocas frases se detenía para facilitar el trabajo del intérprete que traducía, de manera casi simultánea, una historia que había comenzado al amanecer, cuando aquellos jinetes aparecieron de repente en el horizonte a lomos de caballos y camellos, apoyados en su logística por helicópteros y avionetas del gobierno. En número indefinido, treinta, quizá más, se emplearon a fondo en quemar chozas y cosechas en varios kilómetros a la redonda, dejando tras de sí más de cien cadáveres y docenas de mujeres violadas y golpeadas sin piedad. 

	Mientras tanto, Kirsa, la esposa de Djibrine, pedía insistentemente la palabra con gestos silenciosos. Finalmente, cuando su marido terminó, tomó el relevo para desgranar otro incidente del mismo tenor que todos los que habían escuchado en las últimas horas. Un grupo de mujeres había sido atacado la víspera, en pleno día, con palos y cuchillos, mientras recogían leña y paja a pocos kilómetros del campamento, junto al cauce seco del río Kaya. Los janjaweedlas violaron y golpearon hasta casi matarlas. La mujer, de aspecto frágil debido a su extremada delgadez, terminó su relato concluyendo entre lágrimas: «Triste Sudán, donde es mejor ser burro que mujer». 

	Se hizo el silencio y Eric sujetó con delicadeza a Chantal que parecía no poder reprimir las ganas de abrazar a la mujer, en un arrebato de solidaridad de género. 

	—Está claro que cada vez se acercan más —apostilló Morrison mientras todas las miradas se focalizaban en Elena. 

	—No me miréis así. Estoy tan sobrecogida como vosotros, pero la protección de los desplazados escapa a mi competencia. Ya os informé de mi conversación, hace un par de semanas, con Chris Cycmanick, portavoz de la Misión Conjunta de la ONU y la Unión Africana para Darfur, quien me aseguró la puesta en marcha inminente de patrullas de vigilancia en torno a ZamZam y otros campos para aumentar la seguridad. Y yo le creí. ¿Es cierto lo que digo, Abdoulaye? Por favor, pregúnteselo —dijo Elena dirigiéndose al traductor. 

	El jefe del campo permaneció pensativo unos segundos, después se encogió de hombros y no respondió. 

	—Está bien —dijo Elena mientras se rascaba el antebrazo izquierdo acribillado por los insectos—. Le llamaré de nuevo desde Ginebra. Está claro que hoy el campo está blindado en nuestro honor. 

	—Por nuestra parte, y creo que hablo también por Eric, volveremos a dar caña en los informativos, porque esta gente lo primero que necesita es protección. Los muertos no precisan agua ni letrinas —añadió Chantal con determinación—. Se calcula que más de cuatrocientos mil nuevos desplazados abandonaron sus hogares en los últimos meses huyendo de la guerra y las violaciones sistemáticas de derechos humanos. Todo ello aderezado con los conflictos tribales que no cesan, sobre todo, en Kordofán del Norte, Nilo Azul y Darfur. Todas estas personas han buscado refugio en zonas alternativas de Sudán o en territorio de Chad. Y veréis cuando lleguemos a Breidjing. Dicen que la situación allí es mucho peor, porque los ataques no se han detenido en la frontera y la tensión en la zona se agrava. No paran de llegar mujeres y niños procedentes de Darfur, y los chadianos se quejan de que han de compartir sus escasos recursos con la población desplazada. 

	—Lo sé —apostilló Elena—. Los Acuerdos de Paz de Darfur que se firmaron entre el gobierno sudanés y algunos grupos rebeldes son papel mojado y no han servido para reducir los ataques contra civiles; al contrario, parece que la violencia se ha recrudecido con el paso del tiempo. 

	—Me llegan noticias de que Médicos sin Fronteras está realizando allí una labor encomiable. Ya sabéis cómo es esta gente. Hablan de un doctor español, creo que un traumatólogo infantil, a quien se le atribuyen auténticos milagros. Piensan que es un santo o algo así. Estoy deseando conocerle —añadió Chantal finalizando su intervención. 

	Elena no pudo evitar pensar en su cuñado, el doctor Diego Serrano, pero en aquel momento no consideró oportuno hacer comentario alguno, porque era más que improbable que se tratara de la misma persona. ¡Qué tontería! ¡Cómo si no hubiera en toda la geografía española más traumatólogo infantil que Diego! Además, las últimas noticias que había tenido de él, tras su tormentosa separación de su hermana Mónica, lo situaban en un hospital puntero de Barcelona, donde, según rumores, tenía una lista de espera para operar que superaba cualquier previsión de agenda, debido al prestigio que había adquirido tras superar felizmente un lamentable tropiezo profesional. La voz de John sacó a la diplomática de su ensimismamiento. 

	—Bueno, volvamos a lo nuestro —propuso Morrison—. Alfonso e Isabella, ponednos al día de lo que hay y de lo que debe haber. 

	Ambos rebuscaron en sus mochilas las notas y documentos que necesitaban para informar sobre los problemas más acuciantes y los objetivos a alcanzar en el plazo más breve posible. Alfonso Villar, miembro de IntermónOxfam, fue el primero en tomar la palabra. 

	—Como sabéis, el Sahel africano es una de las zonas del mundo más frágil e inestable, en la que el desierto avanza con inusitada rapidez y los recursos básicos como agua, madera y pastos para los animales son escasísimos. Por ello, el impacto demográfico que suponen los campos de refugiados y desplazados está poniendo en serio peligro la sostenibilidad de estos recursos. Desde 2004 nos hemos especializado en proyectos de abastecimiento de agua y saneamiento en los campos, además de la distribución de bienes no alimenticios para mejorar la salud pública y evitar la aparición de epidemias y enfermedades. 

	—¿Dónde os movéis en estos momentos? —interrogó Elena, mientras tomaba notas en una pequeña libreta con el logo de ACNUR. 

	—El programa de Intermón para Darfur abarca cinco localizaciones. Es decir, hablamos de más de ciento veinte mil beneficiados. ¿Sabéis cuántos litros de agua son necesarios para el suministro diario de un campo como este? Más de trescientos mil. 

	Morrison lanzaba también su pregunta. 

	—Y ¿en qué actividad concreta os centráis? 

	—En cuatro puntos básicos: asegurar el suministro de agua, gestionar los tanques y sanear pozos y fuentes, distribuir recipientes adecuados para el transporte, y construir letrinas y lavaderos. 

	 

	.

	—Bien —interrumpió Isabella, desplegando sobre la mesa el contenido de varias carpetas—. Permíteme, Alfonso, que complemente el capítulo del agua. Cruz Roja se centra sobre todo en el problema de la higiene, distribuyendo entre la población 

	refugiada jabón y productos de limpieza para las letrinas, contenedores de basura y mosquiteras. De esta manera, colaboramos con Intermón en las labores de saneamiento y, además, nos ocupamos en exclusiva de la construcción de espacios para la incineración de residuos, evitando así la contaminación del agua y la propagación de infecciones y epidemias. También formamos a promotores de higiene y salud para que gestionen los sistemas de saneamiento e involucren a toda la comunidad en la realización de estas tareas. Señor Mahamat, pregúntele a Abdoulaye. A ver si nos puede confirmar la evolución positiva del campo en materia sanitaria durante los últimos meses. 

	El intérprete así lo hizo de inmediato, devolviendo las respuestas debidamente traducidas. 

	—Djbrine afirma, efectivamente, que las mujeres se han comprometido muy seriamente con la higiene familiar. Ellas son las encargadas de inculcar los hábitos básicos de salubridad en la familia. Kirsa asegura que cada día lava manos y cara a sus niños y les obliga a utilizar las letrinas, y el agua que emplean en la higiene personal luego la reciclan para lavar la ropa o para dar de beber a los animales. Me consta que así es, porque las personas y sus vestidos se muestran ahora más limpios que hace unos meses. 

	—¿Algo más antes de dar por terminada la visita? —dijo Morrison, recogiendo los documentos desplegados sobre la improvisada mesa. 

	—Por mi parte, creo que es todo —confirmó la Alta Comisionada cerrando la libreta—. Entonces, puede usted esperarnos fuera, señor Mahamat, y descansar un poco. Le agradezco mucho su trabajo y su paciencia —y Elena estrechó la mano del intérprete ceremoniosamente. 

	Kirsa, Abdoulaye y el traductor se encaminaron a la salida por este orden y el último, antes de abandonar la choza, se giró y clavó su mirada en los miembros de la delegación con gesto grave. 

	—Ruego me disculpen por lo que les voy a decir, pero mi conciencia y mi alma necesitan descargar este peso. De lo contrario, me acabará ahogando. La historia de Darfur no es como un río que fluye y evoluciona con el paso del tiempo. Se parece más bien a un lago estancado donde las carencias y las circunstancias adversas se amontonan creando un problema de imposible solución. Y si un problema no tiene solución, deja de ser un problema para convertirse en un drama —aseguró el traductor encaminándose de nuevo hacia la salida—. Por favor, ayúdennos. 

	Un largo silencio se instaló entre los presentes ralentizando sus pensamientos, mientras sus miradas estupefactas buscaban los ojos de los otros, en un afán común por compartir el peso de la sentencia recién escuchada. 

	Elena rememoraba con emoción el espontáneo y certero razonamiento de aquel hombre que se expresaba con sencillez desde el conocimiento directo de la tragedia. La escena se situaba en los albores de una visita al corazón del África más doliente, aquella en la que parte del suyo quedaría atrapado para siempre entre chozas y candelechos, a mitad de camino entre amaneceres y crepúsculos, deslizándose por el afilado bisel que separa la paz de la guerra, la vida de la muerte y la bondad y el amor de la destrucción y el odio. 

	Mientras esperaba en el aeropuerto ginebrino el despegue de su vuelo con destino a Egipto, Elena concluyó que en los puntos calientes del planeta esa línea divisoria era poco menos que invisible. 

	 


 

	CAPÍTULO VI

	 

	En África, las tradiciones no aman a las mujeres. Millones de niñas y jóvenes sufren abusos y daños físicos y psíquicos en nombre de hábitos primitivos y ancestrales creencias culturales. La mutilación genital, las cicatrices faciales, las pruebas de virginidad, el matrimonio precoz, los crímenes del honor, algunas costumbres en el proceso de alumbramiento o la preeminencia de los hijos varones son algunas de las terribles situaciones de abusos y discriminación a las que se enfrentará, con toda seguridad, una mujer africana a lo largo de su vida. 

	 

	En algunos países del continente, la mutilación genital alcanza ya al 90% de la población femenina, estigmatizándola desde su nacimiento y, en lo que se refiere al VIH, el número de mujeres subsaharianas infectadas sobrepasaba los trece millones. En el colmo de la desgracia para niñas y jóvenes, hay lugares donde existe la creencia de que practicar sexo con vírgenes cura el Sida. 

	Elena continuaba leyendo aquel informe de SavetheChildren, que había caído en sus manos de una manera casual. Datos igualmente significativos concluían que, en la segunda década del siglo XXI, existían en el mundo treinta y cinco millones de refugiados y desplazados y, de ellos, más del 80% eran mujeres y niños. Por lo tanto, la tendencia seguía el camino de una creciente «feminización de la pobreza», a pesar de que las mujeres africanas mantenían el 90% de la microeconomía continental, producían el 80% de los alimentos y eran el sostén indiscutible del 40% largo de las familias subsaharianas. 

	A pesar de todo, la mujer africana siempre fue bella... y coqueta. Aunque el destino que le imponen su raza y su origen étnico la castigue sin piedad, nunca perderá la sonrisa y conservará hasta el final de sus días una apariencia de bondad y dulzura que le confiere un halo sobrenatural. 

	Elena Palacios siempre había admirado a las mujeres africanas, porque sus vidas le parecían tan inverosímiles que le costaba hablar de ellas sin juzgar, sin especular o sin filosofar sobre su existencia. No eran como ella, pero a veces sí lo eran. Desde otra dimensión, a través de sus miradas magnéticas, de unos ojos que buscaban machaconamente los suyos y la obligaban a devolverles la mirada, imploraban el rescate de ese mundo espectral en el que se encontraban atrapadas, suplicando la redención del maltrato, del hambre, de la sed, de las enfermedades y carencias que padecían ellas y su prole, y proclamando con determinación que estaban vivas y eran reales. 

	Elena era una mujer muy atractiva, menuda pero bien proporcionada y, aunque rozaba los cuarenta, su melena rubia, heredada de su madre, y sus ojos azules le conferían un cierto aire juvenil y angelical, a la vez que irradiaba determinación y energía. 

	Habiendo disfrutado de una infancia y juventud regaladas, no desconocía lo que eran el esfuerzo y el sacrificio. Desde que comenzó a trabajar en la diplomacia activa, el contacto directo con la injusticia, la guerra y el sufrimiento marcaron su existencia y sus prioridades vitales, dado que la miseria, el hambre y las enfermedades se convirtieron en su hábitat natural y cotidiano. Todo ello, unido a la trágica pérdida de su esposo cuando su matrimonio aún se estaba consolidando, había acelerado el proceso de su propia madurez y, desde luego, jamás nadie podría decir que no había aprendido algunas lecciones vitales de forma descarnadamente cruel, encajando los reveses con abundantes dosis de resignación y entereza. 

	La diplomática poseía, sin duda, ese don innato, reservado a determinados seres humanos, consistente en atraer la inmediata atención de su entorno, a los pocos segundos de hacer su entrada en cualquier lugar, bien se tratara del metro de Nueva York, 

	de un populoso restaurante fastfoodde Hong Kong o en la británica Cámara de los Lores. Ni qué decir que su belleza, su inteligencia y la formación acumulada durante décadas de estudio suponían un bagaje más que suficiente para garantizar el éxito entre sus congéneres masculinos, en algunos casos manifiestamente dispuestos a seguirla al fin del mundo a la primera señal que les hubiera enviado. Pero, tras la muerte de Joaquín, su querido esposo, Elena se sentía incapacitada para iniciar una nueva relación. 

	Ni siquiera en su fuero más íntimo se consideró nunca apasionadamente enamorada de su marido, casi dos décadas mayor que ella. El suyo fue un amor fabricado a fuego lento, con paciencia y esmero como una pieza de artesanía, evidenciándose claramente determinantes el tesón y la constancia de Joaquín para conquistar finalmente el inexpugnable corazón de la diplomática. 

	Tras su desaparición, Elena valoró en su justa medida al único ser humano por el que había sentido auténtica ternura y franca preocupación. Y el sentimiento fue, a todas luces, recíproco, de forma que durante aquellos pocos años de vida en común, se sintió querida y respetada como mujer y como esposa. 

	Desde que Joaquín murió, su casa nunca volvió a ser un hogar. Él siempre fue el alma del binomio y ella el cerebro, y ni un solo día desde aquel aciago 9 de octubre, fiesta nacional de Uganda, había dejado de atormentarse por su comportamiento insensato con el que había infligido a su marido aquella humillación lacerante y gratuita que, en absoluto, merecía. Elena no tenía prisa por tener hijos, pero Joaquín no quería esperar sine die para tener una familia. Ella aún era joven, y siempre que salía a colación el asunto de la paternidad, acababan discutiendo, pero de esa forma benevolente y equilibrada con la que litigaba Joaquín, siempre tan paternal y comprensivo que a ella le sacaba de quicio. Jamás un grito, ni una blasfemia, ni un puñetazo en la mesa. Elena, por el contrario, vehemente y teatral, en aquella ocasión le acusó de egoísta y remató el razonamiento echándose la culpa a sí misma por haberse casado con un hombre del que la separaba un abismo cronológico. Joaquín, herido y consternado, salió dando un portazo y se subió al coche para dirigirse en solitario al hotel donde tendría lugar la presentación a los medios de comunicación de los paquetes turísticos que su tour operator ofertaría para la nueva temporada. 

	No había pasado un minuto, cuando Elena se arrepintió de lo ocurrido y le llamó insistentemente por teléfono para pedirle perdón, pero Joaquín nunca contestó. Conducía a gran velocidad y con escasa concentración, y entró en aquella cerradísima curva invadiendo el carril contrario, por lo que no vio al motorista que venía de frente hasta que lo tuvo encima. Se salió de la carretera y rodó por un barranco, estrellándose finalmente contra unas rocas. Atrapado y malherido tras el impacto, no recuperó la consciencia en ningún momento y falleció en el hospital a las pocas horas. 

	Elena tardó mucho tiempo en comprender que Joaquín, de haber podido, la habría perdonado al instante, pero el destino, cruel e imprevisible, le arrebató la oportunidad. Le costó un ejercicio de perseverancia y muchas horas de terapia desembarazarse de la culpa y los remordimientos que la torturaban sin piedad. Ahora estaba en paz con Joaquín, con ella misma y con la vida, y recordaba, mientras esperaba su avión, aquellos días felices en los que ambos se conocieron. 

	El encuentro tuvo lugar en el transcurso de una recepción en la Cancillería de España en Kenia, durante la misión de su padre como embajador en Nairobi. Elena disfrutaba de unos días de descanso con la familia, en la seguridad de que serían los últimos en bastante tiempo, teniendo en cuenta que acababa de entrar, por primera vez, en el bombo diplomático anual del Ministerio de Asuntos Exteriores y estaba a punto de conocer su primer destino. La excitación propia de los acontecimientos le confería encanto y seguridad. Elena se sentía orgullosa y satisfecha, y su euforia incontenida se traducía en una actitud desinhibida, en unos gestos un tanto melodramáticos y en una verborrea más vehemente de lo habitual. Todo el mundo le deseaba suerte y éxito y ella se deleitaba, como el trofeo más preciado por largamente perseguido, con la mirada aprobatoria de un padre machista y exigente que nunca se lo puso nada fácil. 

	La felicidad familiar hubiera sido completa de haber contado con la presencia de Mónica, su hermana gemela que, por aquellos días, andaba recorriendo sabía Dios qué país exótico, formando parte de la troupe cinematográfica de turno, con el propósito de rodar las exiguas escenas que los directores le adjudicaban en sus películas, básicamente porque posaba maravillosamente ligera de ropa. Podría haberse convertido en un sex symbol de la época, de no haber sido tan mala actriz. Pero la única preocupación de Mónica era divertirse y jamás se mostró dispuesta al sacrificio por nada ni por nadie que le pusiera palos en las ruedas de sus objetivos, que se reducían, lisa y llanamente, a disfrutar de la vida. 

	Cuando Joaquín Carmona, de origen sevillano, hizo su entrada en el salón del brazo de una bella joven, a la que presentó como su secretaria, algunos corrillos interrumpieron su conversación, dando lugar a un silencio un tanto embarazoso para el recién llegado. Joaquín era un hombre maduro, cumplidos de largo los cuarenta y cinco y soltero codiciado, con fama de inaccesible entre las damas casaderas de la burguesía sevillana. Profesionalmente contaba con una larga experiencia en el sector del turismo internacional, y recientemente había adquirido la propiedad de un tour operatorque pretendía expandirse en África. Su intención, en primera instancia, era introducirse en Kenia y en un par de países más del continente, que ya empezaban a mostrarse como destinos ampliamente demandados por un turismo de alto nivel europeo y americano. 

	Carmona se manejaba con soltura y la familiaridad en el trato con el embajador, desde el inicio de la conversación, dejó bien patente que no se trataba del primer encuentro que ambos mantenían. Inmediatamente, el comisionado Leopoldo Palacios, procedió a las protocolarias presentaciones familiares, primero su esposa y después su hija. Como si ambas hermanas fueran las dos mitades de la misma naranja, hacer referencia a Elena sin citar a Mónica se había convertido en un formulismo difícil de evitar. Aunque estaba más que acostumbrada, Elena no disimulaba el disgusto que la situación le provocaba y, siempre que podía, lo hacía notar. Por supuesto, en aquella ocasión no iba a permitir que su ausente hermana le robase ni un minuto del protagonismo que sin duda le correspondía y, con la tercera copa de champán en la mano, cargó las tintas en sus comentarios, hasta resultar realmente cáustica. 

	—¿Sabe, señor Carmona? Mi hermana siempre está con nosotros, aunque no esté nunca. Verá, es que como su carrera de actriz no acaba de despegar y somos una familia-piña, pues la dejamos ser siempre la protagonista. ¡Pobre Mónica! Tal vez nunca lo consiga en el cine, pero en casa tiene el papel garantizado. 

	La madre de Elena, notoriamente abochornada, la tomó del brazo en un intento por apartarla del grupo. Ella, resistiéndose, no retrocedió ni un paso. 

	—Le ruego disculpe a mi hija, señor Carmona —explicó el embajador con cierto malestar—. Son los nervios derivados de la incertidumbre que supone el desconocimiento de su primer destino diplomático. 

	—¡Vaya! La felicito, Elena, y a usted también, señor Palacios. No cabe duda de que hablamos de un bautizo profesional que merece un brindis. Y, si me permite la pregunta, ¿en qué lugar del mundo le gustaría a usted comenzar su carrera? —la interrogó Joaquín, luciendo su más cautivadora sonrisa. 

	—Sin duda, ya soy medio africana, así que está claro que no me gustaría, por el momento, cambiar de continente. ¿Conoce usted Nairobi, señor Carmona? 

	—Apenas. Pero estaré aquí un par de días antes de seguir viaje a Uganda y Tanzania. Espero tener la oportunidad de hacerme una idea —explicó el empresario mientras cambiaba la copa vacía que tenía en la mano por otra llena que le ofrecía una atenta camarera. 

	—Pues si usted me lo permite, estaría encantada de acompañarle en una visita básica, en la que le mostraría los rincones más deliciosos de la ciudad de las aguas frescas, que es exactamente lo que significa Nairobi —propuso Elena mientras bajaba la mirada con humildad. 

	—Me parece un ofrecimiento muy acertado, Elena —concluyó el embajador—. Será una manera muy apropiada de disculparte. ¿Qué dice usted, señor Carmona? ¿Tiene disponibilidad? 

	—Y si no la tengo, la pinto. Esto sí que es tener suerte. Haremos una cosa —explicó Joaquín mientras se dirigía expresamente a su secretaria, para que tomara nota—. Intentaré concentrar mis reuniones y entrevistas a lo largo del día de mañana, de tal manera que me quede libre la jornada siguiente. ¿Tendrá suficiente tiempo para preparar el itinerario que le parezca más oportuno? La llamaré mañana para concretar la cita y recibir instrucciones. Y ahora, venga ese brindis... 

	Elena pasó todo el día siguiente confeccionando el programa, quitando y poniendo lugares alternativos, ante la imposibilidad de recorrer la capital y sus alrededores en tan solo veinticuatro horas. Comenzarían por el Parque Nacional de Nairobi, a escasos siete kilómetros del centro urbano, al que se desplazarían en un matatu, los minibuses típicos de la ciudad, mundialmente famosos por la llamativa decoración de sus carrocerías. Desconocía el interés de Carmona por los animales, pero si se mostraba atraído por el entorno fáunico, le llevaría a visitar un lugar único en el mundo: el orfanato para elefantes Daphne Sheldrick. Después almorzarían en uno de sus restaurantes favoritos, el Tamambo, en los jardines del complejo de Karen Blixen y sus Memorias de África, remanso de paz en el corazón de la superpoblada y caótica capital keniata. Un breve recorrido por las callejas de Kibera, el barrio pobre más grande de África, supondría un chocante contraste con el paseo en bicicleta por el bosque de Karura, el pulmón de Nairobi y la única extensión verde de la ciudad en la que era posible olvidarse del tráfico. ¡Lástima! No habría tiempo para más, aunque quedarían en el tintero museos e iglesias y una eventual excursión al majestuoso monte Kenia. Tal vez en otra ocasión... 

	Aunque sin entender el motivo ni perder demasiado tiempo en interpretaciones especulativas, lo cierto es que había puesto un empeño desmedido en la organización de aquel inesperado día de ocio, que pasaría junto a Joaquín Carmona, un completo desconocido. Con el fin de averiguar algo más sobre aquel hombre del que, desde luego, la separaban demasiados años, buscó información en Internet, su perfil en Facebook y en la red profesional Linkedln. Descubrió fotos antiguas de Carmona con una atractiva mujer que aparecía junto a él repetidamente. Según explicaban los créditos, fue su pareja durante largo tiempo, pero nunca se casaron. En otras aparecía en distintos eventos profesionales, y una más, fechada diez años antes y que se repetía en los periódicos de la época, correspondiente, según rezaba la placa conmemorativa que sostenía en sus manos, a una entrega de premios al Empresario andaluz del año. Por lo demás, ninguna otra pista que desvelara detalles sobre su familia, sus orígenes o su faceta más personal. Bueno, tiempo habría al día siguiente para los interrogatorios. Pero, ¿qué clase de interrogatorios? Se trataba de un tipo de encuentro protocolario de los que tantas veces se ocupaba el personal de la Embajada y, lo más probable, es que no volviera a ver al empresario nunca más, dada la inminencia de su nuevo destino. Aunque, tenía que reconocerlo: Joaquín Carmona la intrigaba y, siendo sincera, la atraía... 

	Fue un día inolvidable, tanto que Elena estuvo tentada de aceptar la propuesta de Joaquín de viajar con él a Uganda y Tanzania, con cuyas Cancillerías españolas ya se había puesto igualmente en contacto a través de los buenos oficios del embajador Palacios. Además, ella conocía igualmente Kampala y Dar es Salaam, capitales respectivas de ambos países y, por el momento, no tenía otra cosa que hacer. Serían unas minivacaciones. A pesar de su insistencia, Elena consideró la eventual aceptación de la propuesta como un impulso irreflexivo que no se hubiera entendido en el entorno de ninguno de los dos. Finalmente, Joaquín desistió en su empeño, aunque dejando muy claro que no entraba en sus planes renunciar a una amistad que, desde el minuto uno, se adivinaba muy especial. 

	Por su parte, Elena tampoco opuso resistencia a continuar el contacto, asegurando que le mantendría informado de cuanto sucediera en su inmediato futuro. 

	 

	 


 

	CAPÍTULO VII

	 

	En África, España tiene veintiocho Embajadas —de las cuales veintidós se sitúan en la región subsahariana—, cuatro Consulados generales y una antena diplomática en Gambia. Próximamente se abrirá otra en Chad. 

	 

	Por su peso demográfico, económico y político, España siempre ha cuidado sus relaciones con el continente africano. No obstante, su influencia en Europa y en el mundo, claramente en aumento, demanda por parte de nuestro país una política exterior de mayor calado. 

	Junto a los países tradicionalmente preferentes, como son Ghana, Costa de Marfil, Kenia, Tanzania, Angola, Mozambique y Senegal, es aconsejable en el futuro inmediato poner el foco en tres países que se manifiestan como prioritarios: Sudáfrica, Nigeria y Etiopía. Si a estos les va bien, a África le irá bien. Serán las próximas locomotoras del continente. 

	Como estaba previsto, pocas semanas después Elena viajaba a Abidján para incorporarse a su puesto como secretaria de la Embajada española, una de las cuarenta y dos legaciones extranjeras representadas en Costa de Marfil. La diplomática llegó en pleno conflicto armado entre las tropas del presidente saliente, Laurent Gbagbo, que se negaba a abandonar el poder, y las del presidente electo, AlassaneOuattara, a quien reconocían como vencedor de los comicios la ONU, Estados Unidos, la Unión Europea y prácticamente la comunidad internacional en su conjunto. La violencia desencadenada por los enfrentamientos entre los partidarios de ambos bandos había causado ya cerca de quinientos muertos en la capital, más de un millón de marfileños había abandonado sus casas huyendo de los combates y se calculaba en cien mil aproximadamente los huidos a Liberia. 

	A pesar de que Naciones Unidas tenía desplazados en el país a diez mil cascos azules, la situación no estaba en absoluto controlada. Fueron meses muy duros. Durante semanas enteras hubo que evitar en lo posible salir de la Cancillería, porque los combates, cada vez más encarnizados, se libraban en plena calle. Uno de aquellos interminables días, la madre Cecilia, superiora de la escuela-hogar que las Carmelitas Misioneras tenían en los arrabales de Abidján, telefoneó a la Embajada, completamente aterrorizada, en demanda de auxilio. Las balas silbaban con nitidez al otro lado del teléfono, se escuchaban los gritos de las hermanas y los llantos de los niños. Un grupo rebelde se había hecho fuerte en el edificio y sus ocupantes llevaban cuatro horas cuerpo a tierra y boca abajo. La monja, que había logrado zafarse de la férrea vigilancia aprovechando el traslado de los rehenes, consiguió llegar al teléfono y suplicar el rescate. 

	Con el embajador en Madrid, Elena tenía que actuar. Su conciencia no le permitía desoír la petición de socorro, y el agregado comercial, con más experiencia y un conocimiento minucioso de la ciudad, tomó la iniciativa. Contaban con el coche blindado, así que decidieron llegar hasta el lugar dando un rodeo, evitando así el centro urbano donde arreciaban las escaramuzas y los tiroteos. Mientras, el personal de la Embajada haría lo imposible por contactar con alguna de las patrullas de Naciones Unidas para que se desplazara al sector y neutralizara a los asaltantes. 

	El agregado conducía y Elena ocupaba el asiento del copiloto. Los disparos y las explosiones parecían haber cesado momentáneamente, por lo que aumentaron la velocidad con el fin de llegar a la escuela lo antes posible y ayudar a escapar a las hermanas y a los niños. Desde la Embajada, a través del teléfono del coche, les confirmaron, finalmente, que una patrulla de cascos azules había conseguido reducir y desarmar al comando y les esperaban en las inmediaciones de la casa-escuela. Afortunadamente no había heridos y todos estaban bien. 

	A pocas manzanas del objetivo, unas improvisadas barricadas atravesadas en la calle les impedían el paso; pero retroceder suponía aumentar el tiempo de exposición al riesgo y, además, desconocían la situación de las vías alternativas. ¡Estaban tan cerca! La travesía, breve y angosta, parecía desierta, y una densa y ardiente nube de polvo dificultaba la visión más allá de unos pocos metros. Solo tendrían que invertir unos minutos en retirar algunos troncos y habilitar el hueco suficiente que permitiera el paso del vehículo. Los dos se miraron adivinando los mutuos pensamientos y abrieron las puertas al mismo tiempo. Estaban a punto de concluir la operación cuando desde la ventana de una casa cercana, comenzaron los disparos. Se trataba de un francotirador y Elena se lanzó al suelo, mientras su corazón latía desbocado. Su compañero, que logró parapetarse detrás del coche, resultó herido en una mano. Elena se arrastró hasta conseguir abrir la puerta del vehículo, que rechazaba los proyectiles como un auténtico escudo invulnerable. Por fin, ambos estaban dentro, pero uno de los disparos alcanzó una rueda, y aunque igualmente soportó el mortífero impacto, el neumático sufrió considerables desperfectos. A partir de ahí conduciría Elena, que pisó a fondo el acelerador elevando el coche por encima del obstáculo. A pocos metros, giró bruscamente el volante siguiendo las atropelladas instrucciones del agregado y no redujo la velocidad hasta que se dio de bruces con los soldados de la ONU. ¡Por fin, estaban a salvo! 

	Aunque las misioneras se resistían, no había más alternativa que desalojar el hogar y conducir a los huérfanos a alguno de los campos de desplazados cercanos a la capital. El comandante de las tropas internacionales les advirtió de la imposibilidad de garantizar su seguridad y la de los pequeños dadas las circunstancias, por lo que la sensatez aconsejaba recoger los enseres más perentorios y pasar la noche en la base militar con el fin de llevar a cabo el traslado a la mañana siguiente, debidamente escoltados por las fuerzas de la ONU. La madre Cecilia, junto con los dos bebés del orfanato, se instalaría en la Embajada, para ponerse en contacto con los superiores de la Orden e informarles de la situación. 

	En la Cancillería les recibieron como a auténticos héroes y uno de los médicos que atendía habitualmente al personal internacional curó la mano del agregado, cuya lesión no tendría en el futuro mayores consecuencias. Elena, sucia y despeinada pero satisfecha, solo pensaba en una ducha y un té caliente. 

	Finalmente, las fuerzas de la ONU y las tropas francesas dieron apoyo logístico y estratégico a las milicias del mandato electo y, tras una cruenta y desesperada resistencia por parte del Ejército fiel al expresidente Gbagbo, este fue capturado en su residencia. Así, la batalla de Abidján y la guerra civil se dieron oficialmente por finalizadas. 

	La hazaña protagonizada por el personal de la Embajada española en Costa de Marfil corrió como la pólvora por los teletipos del Ministerio de Asuntos Exteriores y de todas las legaciones. Por supuesto, la noticia también llegó a Kenia y el padre de Elena, preocupado pero orgulloso, ocultó parte de la información a su esposa, a fin de evitarle intranquilidades innecesarias. Por entonces, y como consecuencia de sus incipientes negocios, Joaquín Carmona se había convertido en asiduo de la Embajada e igualmente se enteró de la noticia de inmediato. Había estado en contacto con Elena permanentemente e incluso había dejado caer la posibilidad de visitarla en Abidján, pero dada la situación bélica que vivía el país, no se había considerado en absoluto aconsejable. Una vez restablecida la paz, ya no había ninguna razón para seguir retrasando el viaje. Cogería el primer vuelo que hubiera al país marfileño para encontrarse con la diplomática. 

	Joaquín conocía la obstinada reticencia de Elena a formalizar la relación, y temía dar un paso en falso. Sin embargo, cercano a los cincuenta, no andaba sobrado de tiempo si quería formar una familia estable. Ella, con apenas treinta y uno, comenzaba a experimentar en vivo y en directo las mieles de la diplomacia y no tenía ninguna intención de poner freno a una carrera profesional que apenas había dado comienzo. Por otra parte, el afecto y la complicidad entre ambos se hacían más sólidos a medida que pasaba el tiempo, pero cada vez que Joaquín hablaba de planes de futuro, Elena recitaba una colección seriada de argumentos excusatorios que parecía haberse aprendido de memoria. Pero el empresario nunca se dio por vencido y, haciendo alarde de una infinita paciencia, acabó por encontrar la fórmula para que Elena no se sintiera presionada, con el propósito de llevar a cabo un nuevo intento. Y, así, poco a poco, su estrategia de la tortuga fue dando resultado. 

	Pasaron dos años, en los que todo el mundo daba por hecho que finalmente habría boda, y Elena, siguiendo la hoja de ruta establecida, acabó por derribar sus propias defensas, convencida de que Joaquín sería un buen compañero, atento y entregado, con el que todo serían facilidades para continuar ejerciendo la diplomacia activa. De tal manera que, en cuanto surgió la vacante, Elena solicitó la plaza de consejera en la Embajada ugandesa, y pocos meses después, se casaron. 

	Nunca hubo pasión, aunque sí un cariño sereno y un respeto mutuo, suficientes para experimentar la felicidad sosegada pero firme en el seno de un matrimonio nada convencional, debido a las obligaciones que sus respectivas profesiones les imponían. 

	Sin embargo, Mónica se burlaba de Elena, satirizaba su matrimonio y le acusaba de tratar a su cónyuge como si fuera un camarada. La hermana vulgar y descarada, que se jactaba de sus profusas relaciones con hombres de los más dispares pelajes y procedencias, la tachaba de ridícula y monjil. 

	La noche de la pedida de mano de su hermana, Mónica se presentó a la celebración familiar acompañada por Diego Serrano, un médico traumatólogo que había conocido hacía pocos días mientras rodaba uno de sus vodeviles en París. Elena nunca comprendió cómo aquellos hombres inteligentes y cultivados que acompañaban a su hermana habitualmente se obnubilaban ante una mujer frívola y superficial como Mónica. Pero así era. Hombres triunfadores, ricos, con un presente y un futuro profesionales sin límite, banqueros, políticos o empresarios, babeaban ante cualquier gesto insinuante de la actriz, que se había convertido en una mujer deseable y deseada sin contención. 

	Diego y Elena conectaron desde el principio. Él se mostró cortés y complacido por tener la oportunidad de compartir aquella fiesta familiar y conocer a los parientes de Mónica, por la que se confesó fascinado. Sin embargo, el flirteo de Mónica con Joaquín, tras la segunda copa, fue tan previsible como virulento el enfrentamiento entre hermanas que vino después. 

	Ahora, allí sentada, en aquel aeropuerto que conocía como la palma de su mano, recordaba con amargura los furibundos reproches que ambas se intercambiaron tras una velada con más sombras que luces. Traspasadas las lindes de la tolerancia y el respeto, el incidente transformó su relación para siempre. 

	El enlace entre el empresario y la diplomática se celebró en Nairobi una semana después y, tras una breve y caribeña luna de miel, regresaron a Uganda donde Elena comenzó una nueva etapa determinante en el conocimiento de la realidad de la nueva África. Su marido, un hombre cariñoso y fiel, acabó por enamorarse igualmente de los africanos, esos seres humanos que deben el color de su piel, según el Antiguo Testamento, a la maldición de Cam, el hijo de Noé, quien traicionó a su padre y cuya mácula bíblica dio origen a los pueblos negros, estigmatizados para siempre con un destino que les ha colocado secularmente en el límite de la infrahumanidad. 

	 

	 


CAPÍTULO VIII

	 

	En África, durante los últimos cincuenta años, han tenido lugar veintiséis grandes guerras y ciento ochenta y seis golpes de Estado. Años de conflictos bélicos y luchas civiles con mayor cuota de responsabilidad, respecto del hambre sistémica que sufre el continente, que las sequías o las catástrofes naturales. 

	 

	Sin ir más lejos, es a la República de Sudán a la que corresponde el dudoso honor de haber sufrido el periodo de guerras encadenado más largo de la historia de África. Dos guerras civiles y el conflicto de Darfur suman décadas de luchas fratricidas que se han llevado por delante a tres millones de sudaneses, y alrededor de dos millones y medio de desplazados viven hacinados en campos, dentro y fuera de sus fronteras. 

	Sudán, situado al noreste del continente, es el Estado más grande de África. Ocupa el ocho por ciento de la superficie del continente, con sus dos millones y medio de kilómetros cuadrados extendiéndose entre los Grandes Lagos, África Central, África Oriental, el desierto del Sáhara y el Mar Rojo. También bate el récord en lo que se refiere al número de fronteras, al compartir linde con otras nueve naciones: Egipto, Eritrea, Etiopía, Kenia, Uganda, República Democrática del Congo, República Centroafricana, Chad y Libia. 

	Hablamos de un vasto territorio cuya espina dorsal es el valle del Nilo y donde el árabe y el Islam son el idioma y la religión dominantes. Con una población de cuarenta millones de habitantes, es el hogar de más de trescientas comunidades étnicas, nómadas y sedentarias, seminómadas y semisedentarias, árabes, arabizadas y africanas, blanca, negra y de color tan impreciso como permite el mestizaje entre los fur, masalit y zaghawa de Darfur; kababish y bagara de Kordofán; bejas del Mar Rojo; 

	nubas de Bhar el Ghazal; ga’alin, rubatab, manasir y shaiqiyah de los ríos; nubios de Nubia; dinka, shilluk y nuer de Ecuatoria y azande, bor, joluo, acholi y lotuhu que se extienden desde el Sudán occidental hasta el extremo sur, adentrándose también en Uganda. Este rompecabezas racial, cultural y religioso no favorece en absoluto las condiciones que requieren el mantenimiento de la paz y el orden. 

	Sudán consiguió la independencia del Reino Unido en 1956 y, desde entonces, innumerables conflictos civiles han sacudido el país. Tras sucesivos golpes de Estado que derrocaron a igual número de presidentes, en 1983, el general Omar Hassan Ahmad Al-Bashir tomó el poder, autoproclamándose presidente de Sudán del Norte, e instaurando una de las dictaduras más férreas de la historia de África. 

	Actualmente, Sudán es un país fragmentado, con grupos armados divididos en facciones que luchan entre sí, en un escenario de muerte, hambre y miseria para la población civil. Como no podía ser de otra manera, la comunidad internacional respondió a la emergencia desde los albores del conflicto, sin embargo, todos los indicios han confirmado la inexistencia de un interés categórico por buscar una solución que arranque de raíz las causas de los enfrentamientos, reinando un ambiente internacional de indiferencia política, mientras campan a sus anchas la violencia y la muerte y se enriquecen perversamente los señores de la guerra. 

	La noche cernía ya sus negras sombras sobre el continente, cuando el Airbus A-300 de Sudan Airways aterrizaba en el aeropuerto de Jartum. Faltaban pocos minutos para que diera comienzo el toque de queda impuesto por las autoridades sudanesas en las principales capitales del país. Por ello, la delegación de Naciones Unidas cumplimentó los controles de llegada en un aeródromo prácticamente desierto. Nada más descender del avión, los pasajeros con pasaporte diplomático fueron separados del resto. A estos se les entregó, junto al visado, una circular que detallaba las normas de la sharia, de obligado cumplimiento para todos los visitantes mientras permanecieran en el país. Igualmente, el panfleto advertía de las consecuencias que a los infractores les sobrevendrían en caso de incumplimiento. Chantal e Isabella pusieron especial empeño en su estudio pormenorizado, conscientes de que, como mujeres, tendrían, como mínimo, el doble de preceptos que acatar. 

	—Menos mal que vengo preparada, aunque tenía la esperanza de que la cosa hubiera aflojado —dijo Isabella sin levantar los ojos del papel—. Si no traes falda, puedo dejarte una. Metí dos en la maleta, por si las moscas. 

	—Yo también he traído. Ya verás, un modelito pasadísimo de moda, porque si encima me pongo minifalda, me enchironan por indecente —replicó Chantal con cierto humor—. Ya sabes que a una colega alemana, hace pocos meses, le retiraron el pasaporte por vestir pantalones y tuvo que salir del país con un hiyabintegral. Escucha, mira esto. Para remate, los reporteros, como los turistas, tenemos que tramitar rigurosamente los permisos en la Oficina de Turismo para tomar fotos. Aquí dice que también se nos facilitará una lista de todo lo que no está permitido fotografiar. 

	—En fin, ya sabemos a qué clase de corral hemos venido a poner el huevo —concluyó Isabella con resignación. 

	Finalmente, y tras algunas certeras llamadas telefónicas, el eficaz ayudante de la Comisionada consiguió que el Ministerio de Asuntos Exteriores sudanés levantara el veto a la prensa, bajo amenaza velada de publicación, en los medios de comunicación 

	internacionales, de unas crónicas que no dejaran resquicio a la duda sobre la intransigencia del gobierno de Jartum y su más que dudosa hospitalidad con los visitantes extranjeros. 

	Elena Palacios, John Morrison y Pablo Aguilar fueron cumplimentados en la sala de autoridades por el vicepresidente del gobierno, que les transmitió la satisfacción de El Bechir y del ejecutivo sudanés por recibirles en Jartum. Al mismo tiempo, les adelantó el interés y la preocupación del presidente de la República por los problemas de escasez e inseguridad que padecían los darfuríes como consecuencia del conflicto, así como su disposición a colaborar con Naciones Unidas para paliar el sufrimiento de su pueblo. Se puso a su entera disposición para cuanto pudieran necesitar durante su estancia y les confirmó la celebración de la entrevista en el palacio presidencial al día siguiente. 

	La noche era bochornosa. No sin razón, Jartum siempre fue una de las ciudades más calurosas del mundo, con temperaturas que superan los cuarenta y cinco grados en junio, para descender hasta treinta negativos en enero. Tras recorrer las semidesérticas calles que confluyen en el centro de la metrópolis, la delegación se detuvo ante las puertas del hotel Burj-al-Fateh, situado en la confluencia del Nilo Azul con el Nilo Blanco. La fastuosidad del edificio por su forma ovalada y su peculiar color azul constituyen el símbolo del nuevo Sudán, que inició un espectacular crecimiento económico a principios del presente siglo, gracias a las exportaciones petroleras y las inversiones árabes y chinas. 

	—Es realmente magnífico y se divisa desde cualquier punto de la ciudad —dijo Morrison mientras parecía calcular la altura de la construcción. 

	—¿Sabes por qué le llaman El Huevo de Gaddafi? Porque el gobierno libio financió íntegramente su construcción —explicó Pablo mientras acompañaba la afirmación con un gesto obsceno. 

	—¡Dios los cría...! —remató Alfonso Villar, que escuchaba la conversación algo apartado. 

	—Dicen que desde el restaurante de la última planta se puede disfrutar de unas espléndidas vistas del río —añadió Morrison. 

	—Sí. Y también se puede contemplar una ciudad de chabolas de barro que se inundan año tras año con las lluvias de agosto, para desesperación de la mayor parte de la población, que no puede ni pagarse un café, como para imaginar siquiera poner un pie en este hotel —apostilló Elena, dando por terminada la conversación—. En fin, será mejor que me retire. Estoy cansada y necesito estar en las mejores condiciones para enfrentarme mañana a ese sátrapa, en una batalla que se prevé encarnizada. 

	—¿Desayunamos juntos? —preguntó el servicial Pablo, intentando concretar una hora con su jefa. 

	—Sí. Creo que antes subiré un rato al gimnasio. Nos vemos a las ocho. 

	Elena terminó de hablar mientras caminaba hacia el ascensor que la conduciría a la suite presidencial, situada en la décima planta. Cuando abrió la puerta y adelantó el pie para dar el primer paso hacia el interior de la habitación, se encendieron automáticamente las luces y el aire acondicionado. Su maleta ya estaba colocada en el portaequipajes, en la posición de apertura. Un exquisito centro de flores y frutas descansaba ladeado en una de las mesas de la zona de estar de la suite. Claramente visible en primer plano, un tarjetón prendido en el envoltorio transparente le daba la bienvenida en nombre de la dirección del establecimiento. 

	Abrió las puertas de un precioso bargueño de madera de ébano, que guardaba un gran televisor de plasma y un equipo de música, cuyos altavoces se repartían por los dos ambientes de la habitación y otro más en el cuarto de baño. Lo encendió y eligió un CD recopilatorio de bandas sonoras correspondientes a famosas películas de la historia del cine. Lo introdujo y esperó a que sonara la primera melodía. Ajustó el volumen y se dirigió al espacioso baño. Abrió los grifos a tope y esparció sales de mango a lo largo y ancho de la bañera de hidromasaje, que al minuto se tornaron en abundante y perfumada espuma. Le apetecía beber algo no demasiado contundente, pero tampoco un refresco light y anodino. Examinó las existencias del minibar y se sirvió un gin toniccon una rodaja de limón y mucho hielo. Se lo llevó al cuarto de baño, se desnudó y se metió en la bañera. Después del primer sorbo, al que aún le faltaba frescor, cerró los ojos y apoyó la cabeza en una especie de escalón al efecto. Sentía el masaje tonificante de los chorros en las diferentes zonas de su cuerpo cada vez más relajado, mientras progresivamente le invadía la partitura del clásico de James Bond Goldfingery una etérea sensación de bienestar. 

	De repente, sintió un cierto desasosiego y se revolvió incómoda. A su mente se asomaron los rostros de aquellos niños famélicos, aquellos hombres y mujeres agónicos, sin presente ni futuro, con los que había conversado y hasta abrazado fervorosamente hacía pocas horas. ¿Era lícito que ella disfrutara de los lujos más sofisticados, sin reparar en el sufrimiento, la enfermedad y la miseria perpetua de millones de seres humanos a los que se sentía profundamente ligada como diplomática y como persona? Trabajaba por y para ellos. Día tras día, su existencia no tenía más objetivo que paliar la injusticia de sus vidas errantes y la sinrazón de una realidad extremadamente difícil de cambiar. ¡Cuántas veces se sentía desdichada y la embargaba la frustración por los escasos resultados de su rotundo esfuerzo y la sospecha infundada de tener su cuota de responsabilidad en todo aquel desatino! ¿Y si ese mundo y su mundo fueran rutas paralelas, por las que ella transitaba descuidada y negligentemente, saltando de una vereda a otra cuando le venía en gana? ¿Y si, por el contrario, ese privilegio que su profesión le otorgaba no solo no era reprobable, sino que podía convertirlo, con inteligencia y astucia, en un valor añadido de cara al cumplimiento de la elevada misión que le había sido encomendada? En momentos como aquel, Elena echaba de menos a su marido. Nadie la había conocido nunca como Joaquín. Sabía con exactitud lo que necesitaba cuando el trabajo y las tribulaciones, como ocurría con relativa frecuencia, desembocaban en problemas de conciencia. Entonces él se convertía en su alter ego y, haciendo gala de una extraordinaria habilidad, conseguía que su mujer respondiera de manera natural a sus propias preguntas hasta disponer de los elementos de juicio necesarios para tomar las decisiones adecuadas. Cuando Elena le daba las gracias, siempre respondía que él no hacía nada, que todo estaba en ella, en su mente y en su corazón. Tan solo debía seguir sus dictados. 

	Fuera como fuese, se sentía demasiado cansada para elucubraciones. Lo que debía hacer era dormir y concentrar sus energías en la importante entrevista que habría de mantener al día siguiente. 

	Elena sabía mejor que nadie que de nada valen las estrategias cuando de lo que se trata es de negociar con dictadores. No es posible mantener un nivel de diálogo mínimo, porque el canal de comunicación es unilateral y los razonamientos rebotan en sus mentes herméticas y opacas sin que parezcan introducirse siquiera por sus pabellones auriculares. El tirano no es receptivo ni empático, es la antítesis de la tolerancia. Jamás reconocerá que sus actuaciones perjudican a su pueblo, al que diezma y empobrece. Nunca torcerá su rumbo, ni retrocederá un centímetro motu propio cuando sospeche que su poder universal peligra o su cuota de autoridad absoluta puede verse amenazada. Para tratar con los iluminados por Alá, siendo además mujer, no hay otra estrategia que la mano izquierda, el morderse la lengua, el sí pero no, el pase de pecho y la inflexibilidad con una gran sonrisa, la asertividad ausente de agresión pero sin sometimiento ni cesión. En definitiva, diplomacia en estado puro. Estaba dispuesta a plantarle cara al dictador desplegando todas las dotes de negociación que avalaban su trayectoria política, y con la ayuda inestimable de Morrison, arrancaría a aquel bárbaro despiadado el compromiso que había venido a buscar. ¡Ya lo creo que lo conseguiría! 

	 

	 


CAPÍTULO IX

	 

	En África, las áreas más pobladas se concentran en la costa del Mediterráneo y en las orillas del Río Nilo, así como en la costa oeste, desde el sur del desierto del Sáhara hasta la frontera de Nigeria con Camerún, y regiones interiores del este y sur del continente, como la zona más montañosa de Etiopía, los alrededores del lago Victoria y el lago Malawi. También, la costa oeste de Sudáfrica. Entre las ciudades más pobladas, encontramos veintiuna capitales con poblaciones superiores a los dos millones de habitantes. Entre ellas se encuentra Jartum, capital de Sudán. 

	 

	Elena Palacios vestía un traje sastre azul marino impecable, con una falda tubo hasta la rodilla y los zapatos de altísimo tacón en el mismo tono. Una blusa de seda natural azul celeste hacía juego con el gran pañuelo que cubriría su cabeza durante la audiencia con el presidente sudanés. Su aspecto era espléndido, sobrio y elegante. Su cabello rubio peinado en un semirrecogido la favorecía especialmente y el maquillaje, discreto pero evidente, aportaba a sus facciones cierta perfección. El equipo estaba dispuesto y, tras un ligero desayuno, subieron a los vehículos y la caravana se puso en marcha. 

	Durante el día, las calles de Jartum, que significa «trompa de elefante», se vuelven bulliciosas y coloristas. Si se consideran como una sola metrópolis los tres islotes separados por los distintos brazos del Nilo que conforman la capital sudanesa, la población total, cifrada en siete millones de habitantes, hace la vida en la calle. Desde muy temprano hay movimiento en todas partes. En las travesías se instalan tenderetes y mercadillos itinerantes, donde el tránsito de personas es constante, si bien el ritmo de vida de los sudaneses podría calificarse de significativamente lento, debido, sobre todo, a que buena parte de la ciudadanía no tiene posibilidad de desarrollar actividad alguna en todo el día. La pobreza es el denominador común de una sociedad que, como todas las musulmanas, lleva implícito la realización por parte de las mujeres de todo tipo de trabajos, mientras los hombres pasan la jornada sentados a la sombra tomando té o fumando la clásica shisha. Hablamos de una ciudad de contrastes, una metrópolis bien diseñada, con un importante puerto fluvial y un distrito gubernamental con calles arboladas y bellos edificios de arquitectura inspirada en su pasado colonial. 

	Elena, John y Pablo compartían el coche oficial, al que abrían paso dos hileras de motoristas en perfecta formación. Detrás, una caravana de vehículos que transportaba a los miembros de la prensa y una UVI móvil del ejército sudanés, además de otros automóviles de seguridad que se intercalaban entre los anteriores. El resto de la delegación, en permanente contacto con Ginebra, trabajaría desde el hotel, atendiendo asuntos burocráticos, administrativos y protocolarios. 

	—Estamos llegando —aventuró Pablo—. Ya se divisa la cúpula del nuevo palacio presidencial. Creo que somos una de las primeras delegaciones que lo visita. 

	—Lo han construido los chinos, ¿no? —preguntó Elena, casi en una afirmación. 

	—Eso es —explicó Pablo de nuevo—. Nadie sabe lo que ha costado ni las condiciones del préstamo concedido por la República Popular para su construcción. 

	—No hace falta. Se presupone que habrán sido muy ventajosas, teniendo en cuenta la postura del gigante asiático ante los conflictos bélicos en África. No se entiende que la preservación a ultranza del principio básico de la soberanía de los pueblos lleve aparejada la defensa de un conflicto como el de Darfur por parte del Partido Comunista Chino. El fin no justifica los medios, ¿no? —dejó John la pregunta en el aire. 

	—Claro que no. Es una simple cuestión de autoafirmación, porque de esta manera China salvaguarda su propia soberanía. Es decir, Pekín tutela a los dictadores como advertencia al resto del mundo de que a ellos nadie les dice lo que tienen que hacer. 

	Lo que ocurre en China es asunto exclusivo de los chinos y se pasan a la comunidad internacional por el arco de triunfo de Hu Jintao, de la dinastía Ming y hasta de los guerreros de Xi’an —concluyó Elena airada, mientras guardaba en su bolso las gafas de sol y se colocaba sobre la cabeza el preceptivo velo. 

	—Bueno, ¿lista, Comisionada? Vamos a comernos a ese seudocaníbal —dijo Morrison apretando afectuosamente el brazo de Elena. 

	El coche se detuvo y dos soldados de uniforme abrieron las puertas por ambos lados para facilitar la bajada de sus ocupantes. Un funcionario de los servicios del protocolo presidencial dio la bienvenida a Elena y la acompañó hasta la escalinata del palacio, mientras docenas de reporteros gráficos disparaban sus cámaras en modo ráfaga. John y Pablo caminaban unos pasos por detrás, dejando a la diplomática todo el protagonismo. 

	La figura del presidente, que avanzaba lentamente desde el interior, se recortaba en el contraluz del arco de la puerta principal, mientras llamaba poderosamente la atención una dentadura blanquísima que se mostraba completa en mitad de su rostro oscuro. El Bechir era un hombre poco atractivo, calvo, grueso y de rasgos étnicos toscos y ásperos. El resultado arrojaba un ser humano de aspecto rudimentario, pero su impostada amabilidad no dejaba lugar a dudas sobre sus habilidades de representación y fingimiento. Conocido por su propensión a responder violentamente a quienes no estaban de acuerdo con sus planteamientos, consideraba a Estados Unidos y a Europa como conspiradores para conseguir su derrocamiento. Sus reacciones solían ser imprevisibles y se jactaba de iniciar sus discursos con un brioso paso de baile, que acompañaba con vehementes movimientos en el aire de su inseparable bastón. 

	El Bechir ostentaba el dudoso honor de ser el primer Jefe de Estado en ejercicio acusado por la Corte Penal Internacional de genocidio, crímenes contra la humanidad y crímenes de guerra por el conflicto de Darfur. En la orden de arresto de 2009, el Fiscal Luis Moreno Ocampo le adjudicó, como autor o coautor indirecto, la responsabilidad de cinco crímenes: asesinato, exterminio, traslado forzoso, tortura y violación. Además, se le consideró sospechoso de ordenar saqueos y ataques indiscriminados, que se tradujeron en la masacre de trescientos mil civiles. 

	Finalmente, la solidaridad de Moscú, Pekín y la Unión Africana no pudieron parar la orden de detención del presidente sudanés por crímenes de lesa humanidad, en lo que el acusado calificó como un «complot cien por cien sionista». La reacción del gobierno de Jartum no se hizo esperar, concretándose en una orden de expulsión de diez organizaciones humanitarias internacionales, que proporcionaban ayuda esencial a dos millones setecientos mil desplazados por la guerra. Igualmente, se advirtió que, de no ceder la presión «extranjera», otras ONG podrían ser obligadas a abandonar el país. 

	Durante la celebración del Campeonato Mundial de Fútbol de 2010 en Sudáfrica, todos los jefes de Estado africanos fueron invitados a presenciar los partidos inaugural y de clausura, menos El Bechir, y el gobierno de Johannesburgo, respetuoso con el derecho internacional, advirtió al presidente sudanés que si le desafiaba, sería detenido nada más pisar suelo sudafricano. 

	La respuesta fue inmediata. La lista de organizaciones humanitarias bajo orden de expulsión, entre las que figuraban Acción contra el Hambre y Médicos sin Fronteras, aumentó en longitud, haciéndose extensiva al personal del ACNUR destinado en Darfur del Norte, a quienes tampoco se les renovó el preceptivo permiso de trabajo. 

	Así las cosas, conseguir que El Bechir recibiera a los máximos representantes de Naciones Unidas había supuesto una hazaña diplomática de primer orden. Por ello, había que aprovechar aquella oportunidad de oro para no regresar a Ginebra con las manos vacías. 

	Elena, desplegando sus encantos naturales y artificiales, y asegurando sentirse muy honrada y complacida por el encuentro, agradeció al presidente su hospitalidad y su buena disposición al diálogo. El Bechir besó su mano en un gesto teatral y anticuado, pero muy efectista ante la prensa internacional. 

	En un intento con cierto tufo hipócrita por conseguir un clima de acercamiento, se desechó la oficialidad de los despachos y la audiencia tuvo lugar en un precioso salón de inspiración árabe, profusamente decorado. Elena y el presidente se situaron en las posiciones correspondientes a la esquina que formaban los sofás colocados en ele, y el resto de los asistentes, a continuación; John y Pablo, por una parte, y el ministro de Asuntos Exteriores y el portavoz del gobierno de Jartum, por la otra. 

	—Señor presidente, le agradezco la oportunidad de este encuentro y, ante todo, le ruego encarecidamente que me escuche y considere mis peticiones, en nombre de los miles de compatriotas suyos que hoy sufren como nunca las consecuencias del conflicto bélico que asola su país desde hace décadas. Estoy segura de que, con buena voluntad, encontraremos una fórmula que mejore las penosas condiciones en las que viven los desplazados de Darfur —Elena comenzó su interlocución con suma humildad. 

	—Yo también le doy las gracias por sus desvelos, señora Palacios, pero los problemas internos de Sudán solo competen a los sudaneses. 

	—Señor presidente, no es mi misión ni mi intención traspasar los límites que salvaguardan la soberanía de Sudán como Estado independiente, ni entrar en valoraciones sobre la política de su gobierno con respecto a la insurgencia del sur, pero convendrá conmigo en que la represión del Ejército y de las milicias janjaweedhan sido devastadoras para la población civil. Usted sabe, como yo, que Darfur se ha despoblado prácticamente y las cifras de refugiados y desplazados internos no dejan de aumentar. Si, además, su gobierno neutraliza la actuación de las organizaciones humanitarias, la supervivencia de la población desplazada corre serio peligro. ¡Señor presidente, apelo a su fe en Alá. Hablamos de tres millones de seres humanos! 

	—Comprendo su postura y, aunque usted quiera disociar las cuestiones políticas internas de la situación de emergencia que vive Darfur, no es posible semejante divorcio. Pero no es culpa mía. Es consecuencia de la presión de una parte de la comunidad internacional que conspira contra mí. ¿O es que va usted también a entrevistarse con el presidente y el fiscal jefe de la Corte Penal para pedirles tolerancia y empatía? Porque le advierto, señora Comisionada, que ellos son los verdaderos responsables de la situación. 

	—Bueno. Creo que lo mejor es que centremos el tema —intervino John intentando salir del bucle dialéctico—. Señor presidente, lo que le solicitamos encarecidamente es que nos deje trabajar, que permita el regreso de las organizaciones expulsadas para que retomen cuanto antes la asistencia y la protección de cientos de miles de civiles que, sin la ayuda internacional, están perdidos. 

	—Es verdad que la situación humanitaria en Darfur continúa siendo complicada, pero ya no es tan crítica —explicó el ministro sudanés, que hablaba por primera vez—. Aquí tengo un informe que dice que, durante el último año, alrededor de doscientos ochenta mil desplazados han retornado a Darfur. 

	—Disculpe —le interrumpió Elena—. Usted sabe muy bien que esas cifras están infladas pero, en cualquier caso, esas personas están tan desesperadas que regresan a sus orígenes porque no saben adónde ir, y volverán a desplazarse porque sus aldeas ya no existen y, además, si se quedan, tienen muchas posibilidades de perder la vida. Las milicias violan a las mujeres y asesinan a los hombres en una especie de aquelarre del horror. 

	—Señora Palacios, hace pocas semanas he visitado personalmente la zona y el escenario que usted pinta no es el que yo he visto con mis propios ojos —dijo El Bechir con cierto tono irónico. 

	Antes de continuar, Elena bebió agua, con el único propósito de apagar el fuego que le abrasaba el alma. La desfachatez, la vileza y la hipocresía de aquel hombre la enardecían. Continuó más serena, pero igual de firme. 

	—Señor presidente, usted conoce nuestros movimientos y sabe que acabo de llegar de El Fasher. He visitado ZamZam y yo también tengo ojos en la cara. ¡A ver si es que la diferencia entre usted y yo no tiene que ver con la vista, sino con el oído! ¿Ha hablado usted con los cooperantes de los campos o ha escuchado los testimonios de los desplazados darfuríes? Yo sí, y todos, sin excepción, me han confirmado el horror vivido hasta alcanzar los campos, la inseguridad de la vida fuera de ellos y su preocupación ante el desamparo en el que quedarían si les abandonásemos a su suerte. 

	John se reafirmó en todo lo dicho por Elena y añadió un nuevo argumento. 

	—Señor presidente, le pedimos que no utilice a sus compatriotas como moneda de cambio para acallar el clamor de la comunidad internacional y sortear el Derecho Penal máximo al que todos los Estados están sometidos. Se lo ruego encarecidamente. 

	—Está bien. Cerremos el capítulo de reproches y vayamos al de las propuestas —dijo El Bechir con cierto tono conciliador. 

	 

	Elena casi no le dejó terminar la frase, en un afán desmedido por aprovechar la grieta que, por primera vez, parecía haberse abierto en el búnker de aquel tirano. 

	—Pablo, por favor, los datos. 

	—Lo más perentorio es la renovación de los permisos de trabajo para todo el personal del ACNUR con base en Darfur. Según nuestros informes, de las treinta y siete personas del staff, solo diecisiete tienen permisos en vigor para continuar en Sudán. 

	En los otros veinte casos, los documentos no se han renovado y se les ha advertido a los interesados que deberán abandonar el país antes de un mes —explicó rotundo el asistente. 

	El mandatario africano desplegó su mejor sonrisa. 

	—Díganles a sus operarios que no se muevan de donde están. 

	Elena no pudo reprimir un gesto de satisfacción y miró fijamente al dictador a los ojos, inclinando ligeramente la cabeza, en señal de agradecimiento. Pablo continuó desgranando su informe. 

	—Según datos facilitados por su propio gobierno, a través del secretario general de Organizaciones Humanitarias y Caritativas de Sudán, señor Ahmed Mohamed Adam, veintiséis organizaciones extranjeras que trabajan en el territorio de Darfur han sido dadas de baja de sus registros, enumerando, en virtud del decreto aprobado al efecto por el gobierno, a otras trece entidades a las que se les habría aplazado por un mes la obligación de ajustar su situación a las leyes y reglamentos vigentes en Sudán. 

	El incumplimiento de la norma conllevaría la inmediata expulsión del país. 

	—Miren ustedes, aunque ejerzo de político, yo me considero un militar, que es lo que soy y lo que he sido siempre. Y los militares, permítanme la inmodestia, somos excelentes estrategas. Así que entenderán que no les muestre mis cartas y me guarde un as para manejar esta negociación con cierta garantía de éxito —el presidente también bebió agua antes de continuar, creando cierta tensión con el paréntesis—. Estoy dispuesto a facilitar el restablecimiento de la ayuda humanitaria, si usted, señora Comisionada, se compromete a colaborar en la retirada de los cargos del Alto Tribunal de Justicia. 

	—¿Me está usted pidiendo que haga campaña en su favor ante la Asamblea General de Naciones Unidas? 

	—Exacto, señora Palacios. Y que interceda ante la Corte Penal Internacional. Escríbales una carta o hable con ellos por teléfono. De lo contrario... 

	—¡Pero esto no es más que un chantaje! 

	Elena enrojecía de ira por momentos. 

	—Tampoco es imprescindible utilizar tan feas etiquetas... 

	—Señor presidente, no sé por quién me toma, pero le voy a explicar un par de cosas. Lo que me pide va en contra de la esencia misma de la institución a la que represento. Usted me ha hablado como militar, pues permítame que yo lo haga como diplomática, como mujer y como ser humano. Cuando asumí mi responsabilidad como Comisionada de Naciones Unidas para los Refugiados hice dos juramentos, uno institucional y otro íntimo, a tenor de los cuales siempre antepondré los intereses de los más necesitados a cualquier otra consideración de carácter político o personal. Así ha sido hasta ahora e igualmente lo será en el futuro, porque no violaré ese juramento jamás, y mi compromiso intrínseco no me desviará del camino ni un ápice. No sé si le ha quedado claro... 

	El Bechir se removió incómodo en su asiento y trató de controlar la ira y el desconcierto que le provocaban la intransigencia de aquella mujer tozuda y recalcitrante con la que era más difícil negociar que con sus generales. Al fin y al cabo, en el Ejército no se dialoga ni se explican las órdenes. Se acatan y punto. ¡Pobre marido! Seguro que su fallecimiento temprano había tenido que ver con la incapacidad para controlar a su esposa, porque nunca había visto a una hembra tan terca y empecinada en argumentos sobre el honor, el sentido del deber, la defensa de los débiles... ¡Con lo sosegada y dulce que parecía! 

	El Bechir miró a su ministro suplicante, en demanda de nuevos argumentos. Su posición internacional era extremadamente delicada y eso repercutía negativamente en la estabilidad interna del país. Si las circunstancias hubieran sido otras, no habría tenido el más mínimo problema en dar por terminada la reunión y despachar sin miramientos a aquellos funcionarios engreídos que se paseaban por el mundo en posesión de la verdad absoluta. 

	Por fin, y tras un silencio prolongado y embarazoso, habló el ministro y después el portavoz. 

	—Señores, seamos razonables. El presidente no les pide proclamas ni alegatos en su defensa, simplemente que se considere como corresponde su talante dialogante y se ponga en valor su capacidad de rectificación. Si, además, trasladan ustedes a quien pueda interesar ese diagnóstico positivo de la situación, así como la probada disposición a la autocrítica y el propósito de enmienda del jefe del Ejecutivo sudanés, estoy seguro que redundará en beneficio de la población desplazada, a la que se han comprometido a proteger. ¿Estoy en lo cierto, señor presidente? 

	El Bechir emitió un gruñido ininteligible y el portavoz remató la jugada. 

	—Resumiendo: el gobierno de Sudán, con su presidente a la cabeza, se compromete a dictar otro decreto que anule el anterior y facilite la reincorporación de cooperantes y ONG a sus tareas de asilo y protección de la población desplazada de Darfur. A cambio, les ruega un pacto tácito para difundir en los medios de comunicación el éxito de la entrevista, la buena disposición del gobierno sudanés y las facilidades de su presidente para reconducir la situación en los campos. Bien pensado, señora Palacios, sus declaraciones públicas podrían ser más eficaces y divulgativas que las que se circunscriben a los foros tradicionales, donde cada representante tiene adoptados de antemano posturas y apoyos. ¿No están ustedes de acuerdo? 

	—Está bien. Acepto su planteamiento, pero no les garantizo nada más que un sesgo positivo por mi parte para explicar lo que aquí ha sucedido. Y, dígame, señor presidente, ¿cuándo cree que podremos retomar las riendas de la situación en lo que respecta a la actividad humanitaria? —interrogó Elena desafiante. 

	—En el plazo de diez días todo habrá quedado resuelto. Tiene usted mi palabra —dijo El Bechir con suavidad. 

	—Y, con respecto a la marcha del conflicto, ¿ha pensado usted en declarar el alto el fuego y sentarse a negociar las condiciones de una paz que su pueblo pide a gritos? 

	—Eso no es tan fácil, señora Comisionada. Dos no pelean si uno no quiere, pero una paz que se declara unilateralmente es tan inútil como un semáforo en el desierto. 

	—Pero es usted el que tiene el poder y la fuerza, y de su decisión depende el futuro de su pueblo. Su enemigo es débil, señor presidente. Podría aplastarlo como a un insecto, pero sería infinitamente más rentable y positivo demostrar a la comunidad internacional y a las Naciones Unidas que es usted un hombre de paz, generoso y justo. No derrame más sangre inocente o el Nilo acabará teñido de rojo. 

	El Bechirrió abiertamente y bromeó sobre las conclusiones de la diplomática. 

	—Señora Palacios, lo que usted plantea es una utopía. Pero, en cualquier caso, acabo de renovar mi mandato hace poco más de un mes y en mi programa electoral se contempla un plan de paz para la zona, siempre y cuando se den las condiciones necesarias para ponerlo en marcha. 

	Elena contó hasta diez antes de cometer la imprudencia de preguntar si esas condiciones tenían que ver con la limpieza de las etnias no árabes y la imposición de la shariaa golpe de cuchillo, pero controló su impulso primario y con una sonrisa algo forzada, comenzó a recoger velas, porque el propósito de la visita estaba cumplido y continuar debatiendo con aquel autócrata era un camino que no llevaba a parte alguna, salvo al retroceso en la buena sintonía que era preciso mantener, aunque fuera previa ingesta de un antiácido para el estómago. 

	—Bien. Pues ojalá esa situación favorable de la que habla no se haga esperar —invocó Elena, colocando su bolso sobre las rodillas. 

	—Todos nos congratularemos por ello, señora Palacios. De eso no le quepa la menor duda. Permítame darle de nuevo las gracias por su visita y desearle un feliz regreso a Ginebra. 

	—Mañana viajaré al campo de Breidjing, en territorio chadiano. Señor presidente, como usted muy bien sabe, el asentamiento recoge a una buena parte de la población que huye de Darfur. Hablamos de miles de refugiados que comparten con la población local los escasísimos recursos de los que dispone la zona. Una situación límite que se solucionaría con un alto el fuego que facilitara el regreso de los desplazados a sus lugares de origen. 

	–Bueno, pero me consta que, como siempre, ACNUR sabrá gestionar la coyuntura de manera impecable —concluyó El Bechir con sorna. 

	No parecía que la reunión diera más de sí, por lo que Elena se puso en pie y acto seguido lo hicieron los demás. En silencio, se dirigieron hacia la puerta que daba al vestíbulo principal, donde esperaba la prensa acreditada. 

	Desde sus respectivos atriles, la diplomática y el presidente sudanés respondieron a las preguntas de los periodistas sobre los acuerdos alcanzados y, como estaba previsto, la Alta Comisionada no escatimó adjetivos para calificar con entusiasmo la actitud receptiva de su interlocutor, su buena disposición a facilitar la labor humanitaria de ONG, instituciones religiosas y representantes de Naciones Unidas, poniendo en marcha sin dilación el operativo legal que renovaría los permisos de trabajo y restablecería, asimismo, la libertad de movimientos. En la misma línea, Elena destacó el compromiso del presidente de trabajar sin escatimar esfuerzos para alcanzar los ansiados acuerdos de paz que, en tal caso, pondrían el punto final definitivo al conflicto de Darfur. En repetidas ocasiones a lo largo de la intervención, Elena repitió los halagos y su sobresaliente evaluación de la figura del presidente, dejando bien patente la buena sintonía entre ambos y el clima de entendimiento en el que había transcurrido la entrevista. 

	La sorpresa de los corresponsales no se hizo esperar, mientras se miraban unos a otros con extrañeza. Chantal le propinó a Eric un codazo en las costillas, susurrándole al oído la certeza absoluta de que Elena se había visto obligada a negociar para conseguir sus propósitos. ¡Qué cabrón!, fue la respuesta del periodista, igualmente convencido de ello. 

	El presidente concluyó con un alegato de la figura de la Comisionada y agradeció la inmensidad de la tarea del ACNUR bajo su mandato. La diplomática, por su parte, se congratuló por los acuerdos alcanzados y emplazó a los medios a una nueva rueda de prensa, a celebrar ya en Ginebra. 

	De regreso al hotel, comenzaron a recibirse felicitaciones y muestras de apoyo por parte de los representantes de ONG que esperaban con la respiración contenida. El fracaso de la negociación hubiera dado al traste con la labor humanitaria de muchos meses y hasta de años, sin olvidar la situación de desamparo en la que habrían quedado cientos de miles de africanos abandonados a su cruel destino. 

	Los abrazos se repitieron entre los presentes y una cerrada ovación recibió a Elena cuando hizo su entrada en el lobby del hotel. Una improvisada celebración relajó el ambiente y, poco a poco, Elena fue transformando el gesto contraído de su rostro en una leve sonrisa. Alfonso e Isabella se mostraron especialmente satisfechos y solidarios con la diplomática y su difícil posicionamiento, teniendo en cuenta el enorme sapo que se había tenido que tragar. Conseguir el restablecimiento de la ayuda humanitaria era el fin y los medios se justificaban en sí mismos. 

	Como consecuencia de la absurda muerte de Joaquín, la sólida fe de Elena se había enfrentado a una dura prueba de la que salió seriamente perjudicada, cuyos efectos aún arrastraba, pero aquella noche sintió, como hacía mucho tiempo que no lo hacía, la necesidad de rezar. Y le pidió a ese Dios que escribía con renglones sinuosos, criptográficos e incomprensibles, justicia para un mundo injusto, paz para un continente asolado por las guerras, libertad para los esclavos y sometidos, un final digno para los enfermos irrecuperables y luz en el camino de los limpios de corazón... Y, para sí misma, que la injusticia, el hambre, la guerra y la muerte nunca le fueran indiferentes. 

	 

	.

	 

	 


CAPÍTULO X

	 

	En África, la pobreza y el hambre son el crimen organizado, y Darfur, que en árabe significa «el hogar de los fur», una de las mayores concentraciones de sufrimiento humano del mundo. La aparente grandilocuencia de estas frases se revela insuficiente para calificar 

	una catástrofe humanitaria de primera magnitud. Cuatrocientos mil muertos y dos millones y medio de desplazados, en territorios sudanés y chadiano, dan idea de las proporciones de la tragedia. En su día, el conflicto fue calificado por la comunidad internacional de auténtico genocidio. 

	 

	En Darfur, las diferencias religiosas no entran dentro de los parámetros del enfrentamiento, ya que ambas partes en conflicto son musulmanes sunitas. Muy al contrario, el germen del conflicto es racial entre una población nómada de origen árabe, que se sitúa en el norte de la región sudanesa y las etnias negras africanas, que se dedican básicamente a la agricultura y el pastoreo. 

	Aunque desde la década de los setenta la región es un polvorín, el conflicto estalló oficialmente a comienzos de 2003 con el levantamiento de grupos insurgentes contra el régimen de Jartum, en protesta por la pobreza y la marginación que sufrían los habitantes negros de la zona. En respuesta, el gobierno de Omar Hassan El Bechir armó a los janjaweed, milicias árabes de extremada crueldad, a las que otorgó carta blanca para actuar contra la población rebelde de Darfur. Como consecuencia, tuvo lugar una auténtica limpieza étnica y las veintitrés aldeas de la unidad administrativa de Shattaya fueron arrasadas, quemadas y saqueadas hasta los cimientos. Sin embargo, en mitad de los territorios carbonizados permanecían indemnes los asentamientos árabes, cuando la distancia entre una aldea fur y un pueblo árabe podía calcularse por debajo de los quinientos metros. Pero la catástrofe humanitaria no había hecho más que empezar. 

	Finalmente, se puede concluir que el problema de Darfur es exclusivamente político y representa la punta del iceberg de una crisis de mayor calado que afecta a toda la República de Sudán. La marginación social, económica y política que han venido soportando los pueblos darfuríes, durante décadas, precisa de un diálogo encaminado a la búsqueda de una paz basada en la justicia, abandonando la estrategia de «divide y gobernarás», que han practicado invariablemente los sucesivos gobiernos de Jartum. 

	Ajeno a todas estas cuestiones geopolíticas, el médico español Diego Serrano llegó al campo de refugiados de Breidjing, en el límite fronterizo entre Darfur del norte y Chad, en plena tormenta de arena. Aquella extensión seca y plana se mostraba como un interminable sembrado de frágiles tiendas de loneta y plástico, cuya naturaleza provisional había acabado por derivar en paisaje definitivo. El viento caliente azotaba con fuerza y las partículas de arena en suspensión golpeaban el cuerpo a modo de miles de alfileres que se clavaran en la piel, incluso forrada por la ropa. Algunos niños semidesnudos corrían prácticamente a ciegas en busca de refugio y unos hombres, que trataban de levantar una gran carpa de UNICEF, que serviría en el futuro como escuela, aseguraron la estructura apresuradamente y buscaron abrigo, ante la imposibilidad de seguir trabajando. 

	Desde que su avión de la compañía Air France aterrizara en Yamena y se abrieran las puertas, lo primero que el doctor Serrano percibió fue una bofetada de calor seco y áspero que resultaba aún más pesado y sofocante de lo que había imaginado. Estaba amaneciendo y el vuelo había transcurrido tranquilo y sin incidentes. Una fugaz observación evidenciaba que la mayoría de los pasajeros chadianos regresaban de sus vacaciones, todos impecablemente vestidos, las mujeres envueltas en velos y ricas telas de colores y los niños con brillantes zapatos de charol. Entre el pasaje se adivinaban, igualmente, trabajadores de ONG y un buen número de hombres de negocios, usuarios habituales de la businessclassque se dirigían, con toda seguridad, a los campos de petróleo de Komé, a unos seiscientos kilómetros de la capital del Chad. Viejos y destartalados autobuses trasladaban a los viajeros hasta la terminal con el fin de cumplimentar, tras interminables colas, los trámites correspondientes al control de inmigración, para pasar a ocupar turno en nuevas filas donde se procedía a la comprobación de los números identificativos de las maletas y los certificados de vacunación. 

	El agente aduanero, alto y delgado como un watusi, señalaba con un interminable dedo índice la fecha de la vacuna relativa a la fiebre amarilla que figuraba en la tarjeta de Diego. En un inglés aceptable, el médico español le explicó que aún faltaban cinco semanas para su caducidad, margen de tiempo más que suficiente para que se encontrara fuera del país. De nuevo, comprobación del visado y de los sellos estampados en el pasaporte por otros agentes de aduana, tan solo veinte metros y diez minutos antes. Tras aguardar pacientemente una última cola dedicada al escaneado de equipajes, los viajeros desembocaban en un gran vestíbulo rodeado por una verja de hierro contra la que se apretujaban cientos de caras y manos, que la policía intentaba controlar a base de golpes y gritos. Por fin, Diego reparó en un hombre de color del tamaño de un gigante, con un descomunal sombrero, que le miraba con una franca sonrisa mientras sujetaba a la altura del pecho un tosco cartel con su foto y su nombre, «doctor Serano», escrito con una sola erre. Había llegado a su destino... 

	En el transcurso de un viaje definitivamente infernal desde el aeropuerto de Yamena, esquivando baches, ganado y niños desnutridos, el sudafricano Alfred, que así se llamaba el conductor, asistente, enfermero, cocinero, mano derecha y mano izquierda de la madre Federica, superiora carmelita y directora del campo, fue explicando a Diego algunas de las normas básicas de funcionamiento del campo de Breigjing, con el fin de informar lo antes posible al nuevo facultativo respecto de las cuestiones más perentorias. Casi diez horas duró la penosa excursión. Hicieron tan solo dos paradas para descansar y avituallarse y una más para cambiar una rueda reventada en un agujero del tamaño de un cráter, que Alfred no pudo esquivar, a riesgo de chocar de frente con una camioneta atestada de trabajadores procedentes de las minas de oro de Dar Sila. 

	Los dos ocupantes del jeep, cubriéndose ojos, nariz y boca con gafas y pañuelos, a modo de forajidos del Far West, se tiraron prácticamente en marcha luchando contra los serpenteantes diablos de polvo que ascendían en vertical y les atrapaban, sin escapatoria posible, en el núcleo de los remolinos. La madre Federica abrió la puerta del dispensario, siendo necesaria la fuerza conjunta de los tres para cerrarla de nuevo. Una vez en el interior, la monja les ofreció asiento y limonada. Tras sacudirse ligeramente el polvo y liberarse de los guantes y la improvisada mascarilla, Diego estrechó su mano y se presentó convenientemente. 

	—Me alegro de tenerle aquí, doctor Serrano. Le confieso que no las tuve todas conmigo hasta que recibí su correo con el número de vuelo y la hora de llegada. Soy muy consciente de que no es fácil tomar la decisión de dejar atrás comodidades e inmejorables condiciones de trabajo para venir a este valle de miseria y muerte donde la supervivencia es un milagro diario. Debo advertirle que, aunque hablamos de una estancia temporal, muchos lo intentaron antes que usted, pero les pudo el desánimo y la dureza de una vida que no tiene más compensación que la puramente altruista. El último, un afamado compatriota veneciano, que no fue capaz de resistir tan siquiera una semana. La verdad es que el hombre lo pasó fatal. 

	—Ya lo imagino, madre. 

	—No. No se lo imagina en absoluto. No tiene usted ni la más remota idea de lo que verá y experimentará en los próximos días, sin mencionar la diferencia de medios materiales e instrumentales con los que contará para realizar su trabajo, dado el altísimo nivel de los establecimientos sanitarios en los que usted acostumbra a ejercer la cirugía. Lo que sí puedo asegurarle es que contará con un equipo humano de lujo, como profesionales y como personas. 

	—Eso sí que son buenas noticias. 

	—Permítame que le diga que tampoco se hace usted una ligera idea de la calidad de los facultativos con los que compartirá quirófano, por mucho que haya usted trabajado con primeros espadas de la profesión. Yo le hablo de otra dimensión. Pero no quiero adelantarme. La tormenta pasará en unos minutos y Alfred le acompañará al pabellón para que se instale y se asee antes de cenar. 

	—De acuerdo, madre. Estoy deseando ponerme manos a la obra. 

	—En cualquier caso, una vez se haya aclimatado y dormido las horas precisas, me gustaría que mantuviéramos una conversación más extensa. Desde luego, tómese su tiempo para visitar las instalaciones y familiarizarse con el tipo de patologías más frecuentes con las que tendrá que bregar. ¿Quiere más limonada? —dijo la monja levantando la jarra. 

	—Sí, gracias. Y quiero que sepa que, aunque mi especialidad es la traumatología infantil y estoy aquí para cubrir las necesidades de la población menor en esta materia, por supuesto disponga usted de mí para ayudar en cualquier frente. 

	—Le aseguro, doctor Serrano, que no le faltará el trabajo. Las minas antipersona, la polio, las amputaciones y las malformaciones son el pan nuestro de cada día en este confín del mundo. Bueno... Creo que el simún ya pasó, así que no le entretengo más. La cena se sirve en una hora. Yo no cenaré con ustedes. Lo hago cada noche con las hermanas de guardia y los pacientes internados. Así que le veré mañana. ¡Ah! Le adelanto que su llegada es motivo de gran expectación y, como su fama le precede, estamos todos deseando verle en acción. 

	Alfred y su ayudante de cocina, un filipino a quien todos llamaban «Cristiano Reynaldo», mezcla de su verdadero nombre, Reynaldo, y de su admiración por el futbolista portugués Ronaldo, se desvivían por ofrecer al personal sanitario las mejores cenas posibles, conocedores de que se trataba del único momento del día en que doctores y enfermeras se tomaban un respiro. Con motivo de la incorporación al equipo del doctor Serrano, y a modo de bienvenida, el menú contaba esa noche con unas apetitosas pizzas de atún. 

	Todos estaban agotados, pero una vez recuperadas las fuerzas con las viandas y las bromas, el ambiente no podía ser más distendido y entrañable. Parecía una Babel bien avenida, y uno por uno procedieron a presentarse detallando su nombre, origen y especialidad médica. En primer lugar, Cristine y Annabelle, dos enfermeras de Martinica, encargadas de auxiliar en anestesia e instrumental a los cirujanos. Jóvenes y bellísimas mulatas, eran dos máquinas trabajando. La matrona, sor Magdalena, una aguerrida monja originaria de Perú, curtida en mil batallas y a la que todos reverenciaban especialmente. El doctor Alain Mercier, un traumatólogo belga, cooperante de Médicos sin Fronteras desde hacía más de veinte años y que no conocía el significado de la palabra desaliento. Todos le llamaban doctor Pavarotti, porque operaba sistemáticamente escuchando al tenor italiano, con el que parecía entrar en trance. La alemana Ilse, fisioterapeuta del equipo, de mediana edad y corpulenta como un estibador de puerto, acaparaba los chascarrillos de todos debido a su voraz apetito y, finalmente, el doctor Fernando Fonseca, de origen argentino, anestesista y psicólogo del grupo. Por supuesto y, como cada noche, se unieron al banquete Siniki, un senegalés de blanquísima sonrisa que actuaba como celador y jefe de mantenimiento de las instalaciones hospitalarias y sor Margareth, una religiosa británica que se ocupaba de las tareas administrativas, desbordada por un volumen de trabajo burocrático superior al que podía atender. Cada noche insistía en que, como Alfred, ella también necesitaba un ayudante. Nadie parecía hacerle mucho caso. 

	—Y, díganos doctor Serrano, ¿qué hace un reputado traumatólogo como usted en un lugar del inframundo como este? —se atrevió a preguntar Alain Mercier con el fin de satisfacer la curiosidad de todos. 

	—Por favor, soy Diego, a partir de hoy y para todos. Pues veréis, hace aproximadamente tres meses, contactó conmigo la vocalía de ayuda humanitaria de la Sociedad Española de Traumatología. Os supongo al tanto de que en la actualidad soy el jefe de cirugía traumatológica infantil del hospital de la Valld’Hebron de Barcelona. La Associació Humanitaria de Solidaritat es una organización catalana que, junto a Médicos sin Fronteras, organiza expediciones sanitarias a diferentes puntos del planeta donde las necesidades médicas y quirúrgicas son perentorias. Me hablaron de la posibilidad de unirme a la expedición número 63 con destino al Chad. Lamentablemente, mi responsabilidad al frente del departamento no me permitía abandonar el trabajo en las fechas propuestas, pero, después de darle algunas vueltas, les escribí asegurándoles que podían contar conmigo en cuanto tuviera encarriladas la agenda de intervenciones y la atención postoperatoria de los pacientes, tareas que asumirá mi equipo durante mi ausencia... Y aquí estoy. Aunque debo añadir que cuento con un plazo máximo de cuatro semanas para realizar las intervenciones programadas antes de regresar a España. 

	Tras un prolongado sorbo de Coca-Cola, Diego Serrano prosiguió con las explicaciones. 

	—Bueno, no cabe duda de que se trata de una oportunidad profesional que no podía desperdiciar. Casos de malformaciones y traumatismos que solo se estudian en los libros de texto y que un médico jamás verá en Europa. Además, y no voy a negarlo, me encuentro en un momento personal complicado y necesitaba alejarme de mi entorno para pensar. 

	 

	.

	—Más bien para no pensar, Diego. Aquí no hay tiempo para pensar. Solo para trabajar a destajo y lo poco que queda se emplea en el restablecimiento de la extenuación diaria —apuntó el doctor Fonseca con cierto tono agrio—. Mañana sor Margareth te pasará el listado de las intervenciones programadas. Creo que tienes noventa y cuatro operaciones en cartera, por supuesto, sin contar las que puedan surgir sobre la marcha. Pero no te preocupes, como los Mosqueteros, estamos todos a una para llevar a cabo la misión. 

	—Muchas gracias. Os aseguro que estoy muy motivado y tengo la sensación de que la experiencia me va a ser muy positiva —concluyó Diego intentado transmitir humildad. 

	—Mira, Diego, no me gustaría que me tomases por una china en tu zapato, pero es que tu planteamiento es erróneo de principio a fin. Tú no has venido al Chad para solucionar tus problemas personales ni para acumular experiencia profesional. Tú no eres importante. Es más, eres el menos importante de todo el tinglado. Los importantes son los niños, esos pequeños mutilados y deformes, a los que Dios no ha tenido empacho en asegurar un sufrimiento inmerecido... Y perdónenme la franqueza, hermanas —se disculpó irónicamente el doctor Fonseca antes de continuar—. Nosotros somos su única esperanza y no me negarás que sería despiadado utilizarlos como excusa para huir de nuestras feas realidades, teniendo en cuenta la horripilancia de las suyas. 

	Un silencio incómodo se apoderó del ambiente tras la intervención del anestesista y todas las miradas se focalizaron en Diego, de quien se esperaba la contrarréplica. 

	—Disculpa. Tienes toda la razón. Tal vez no me he explicado bien. 

	—Yo creo que sí. Lo que ocurre es que aún no has tomado conciencia de la auténtica dimensión de la tragedia que nos rodea. 

	—Bueno, creo que es el momento perfecto para retirarnos todos a descansar —interrumpió presta al quite sor Magdalena—. Mañana nos espera un nuevo y fatigoso día. Doctor Serrano, si necesita algo no dude en pedírselo a Alfred o a Siniki, para que se lo proporcionen cuanto antes. Buenas noches y que Dios les bendiga. 

	 

	 


CAPÍTULO XI

	 

	En África, el clima es cambiante según la región. Solo la República de Chad tiene tres regiones climáticas bien diferenciadas, resultado de un sistema meteorológico conocido como frente intertropical. Hablamos de la región del Sáhara en el norte, el Sahel en la parte 

	central del país, y la sudanesa, región del sur. La región subsahariana que representa el tercio norte del país, recibe una escasísima cantidad de lluvia al año. Las áreas que forman esta región son Borkou-Ennedi-Tibesti y porciones de los distritos de Kanem, Batha y Biltine. 

	 

	A pesar del intenso calor, del rudimentario camastro y del ruido del desvencijado ventilador del techo, semejante a una nave a punto de despegar, Diego durmió razonablemente bien, agotado por el viaje y las primeras emociones. Por la mañana, despejado y con renovada energía después de un abundante desayuno, estaba listo para comenzar la ronda hospitalaria acompañando a Mercier y a Fonseca, antes de internarse en el quirófano donde pasaría prácticamente el resto del día. 

	Durante el recorrido, Mercier fue desgranando un auténtico catálogo de horrores. Amputaciones, malformaciones y tumores de suma gravedad, para terminar con las terribles consecuencias de las poliomielitis sin tratamiento. Profundamente impresionado, el médico español se detuvo especialmente en el examen de algunos afectados por el síndrome de los niños-perro, esos pequeños que al no poder estirar las piernas, caminan a cuatro patas. Diego nunca hubiera imaginado una tristeza tan profunda en la mirada de unos niños, ni la vergüenza palmaria con la que vivían sus familias aquella situación. Pies zambos, genusvarumo piernas arqueadas, pies planos al límite, tobillos, codos o muñecas fracturados semanas antes y que habían soldado de cualquier manera. 

	En otra sala, se concentraban los pacientes que, en teoría, ya habían superado la fase quirúrgica y esperaban a que les fueran retirados las grapas y los fijadores externos. La casi totalidad mostraba unos desastres de tal calibre debido a la falta de profilaxis postquirúrgica que, tras las exploraciones, la opinión de los facultativos se manifestaba unánime: lo más aconsejable era reoperarlos en cuanto fuera posible. 

	Un gran cartel de madera escrito con pintura corriente advertía de la proximidad a la zona de quirófanos. Diego retrocedió de manera involuntaria ante la impactante visión de las salas de operaciones. Paredes desconchadas, un aparato de aire acondicionado con los cables colgando y empotrado bajo la ventana de cualquier manera, una mesa de instrumental que ya no se veía en un hospital español desde la década de los cincuenta, un miniarmario para el material sin la más mínima garantía de asepsia, un par de taburetes y un cubo de plástico. La mesa de operaciones cubierta por una funda negra de un compuesto semejante al látex y, sobre las cabezas, una gran lámpara redonda con tres focos. Y moscas... cientos de moscas. Subían y bajaban por los baldosines y se pegaban al techo como lapas. 

	Annabelle operaría con Diego y Cristine con el doctor Mercier. Las dos auxiliares de quirófano se afanaban en preparar el instrumental que emplearían en las intervenciones. Una vez listos, solo faltaba un último detalle antes de comenzar. La enfermera colocó en la cabeza de Diego una lámpara de espeleología, de manera preventiva, dada la frecuencia con la que se iba la luz en el hospital. Estupefacto, el cirujano la dejó hacer sin rechistar. Después del segundo paciente y para no faltar a la rutina, la luz se cortó, pero lo más incómodo no era trabajar con tan precaria iluminación, sino que al no haber más foco de luz en la habitación, moscas e insectos de todo tipo se arremolinaban en torno a la lámpara minera y, en pocos minutos, el campo quirúrgico aparecía infestado de bichos. Mercier, desde su quirófano, maldecía la dificultad añadida que suponía operar a cuarenta grados, como consecuencia de la inhabilitación del aire acondicionado por falta de corriente eléctrica, circunstancia que igualmente le privaba de su inspiradora música. Fonseca, concentrado e inquieto, examinaba a los pacientes una y otra vez, ante el riesgo que suponía administrar las anestesias en aquellas condiciones. Finalmente, la luz regresó y se relajó la tensión, haciendo más llevaderas las últimas intervenciones. 

	A las ocho de la tarde, Siniki, enfermeras y doctores visitaban a los doce pacientes operados en el día. A pesar del agotamiento, las muestras de cariño y agradecimiento fueron tan reconfortantes como la cerveza fresca y espumosa que Reynaldo les ofreció luciendo su eterna sonrisa. 

	Diego Serrano vivió su primera experiencia humanitaria en África con excitación. Todo su cuerpo se resintió por el esfuerzo y el elevado nivel de adrenalina que había mantenido durante horas. Jamás olvidaría aquellos cuerpecitos inertes, cuya extremada delgadez permitía localizar las fracturas de sus huesos sin apenas recurrir a las radiografías. En su memoria permanecerían para siempre cada una de las surrealistas intervenciones a las que, ni en sueños, se habría enfrentado a lo largo de su carrera profesional, de no haber ejercido aquella auténtica medicina alternativa. Nunca como entonces, Diego comprendería que la ficción más fantasiosa puede ser superada con creces por una realidad a la que jamás hubiera dado crédito de no haberla visto con sus propios ojos y percibido con todos sus sentidos. 

	Solo en África es posible ser espectador impotente de situaciones extremas, como el síndrome de kwashiorkor, en el que la desnutrición severa desemboca en el sacrificio del hermano mayor para sacar adelante al menor. No hay palabras para describir la desolación de una madre ante semejante dilema. O historias tan delirantes como la de Brunel, un bebé de tan solo un año, con el cuerpo cubierto de úlceras infectadas por monkeypox, enfermedad transmitida por mordisco de mono. Una lágrima resbalaba por el rostro de la madre Federica al ver salir un gusano de una llaga localizada junto a la boca del pequeño, mientras trataba de administrarle una ligera papilla. O la aventura del pequeño Yahel, de cinco años y aspecto saludable, tras haber ingerido una rata envenenada cuatro horas antes. No existe manual que recoja, siquiera por aproximación, un protocolo para el tratamiento de semejante desatino. El sentido común aconsejaba averiguar, en primer lugar, si el roedor estaba o no cocinado, porque la digestión, a aquellas alturas, se daba por concluida. Tras la ingesta y como si quisiera aprovechar el tiempo de observación, el pequeño se entregó a un sueño reparador. Finalmente, nada alteró la salud del niño. Tal vez fuera la primera vez en mucho tiempo que algo caliente entraba en su estómago... 

	Por todo ello, cada caso resuelto y cada vida salvada se celebraba en el hospital de Breidjing como un milagro que paliaba la dureza de una infancia de carencias y desdichas, de una niñez sin inocencia ni bienestar, que tendría su prolongación, en caso 

	de supervivencia, en una adolescencia sobre la que planeaban los fantasmas de la guerra, el Sida, la miseria y el analfabetismo. 

	Años después, el doctor Serrano seguiría evocando con frecuencia y claridad los recuerdos de sus primeros días como médico en un campo de refugiados. La sonrisa de Annabelle, que él se acostumbró a adivinar tras la mascarilla y la seguridad y eficacia con la que trabajaba aquella preciosa mujer de Martinica cuya simple presencia siempre le transmitió sosiego en medio de una auténtica cirugía de guerra. Cuando lo deseaba y solo con cerrar los ojos, podía ver a su primer paciente, un niño de nueve años, frágil y asustado, que soportaba terribles dolores a consecuencia de una fractura de fémur con un año de consolidación. Su pierna se había acortado ocho centímetros, provocándole además la torsión del pie en un ángulo de noventa grados. 

	La sorpresa y la felicidad se mezclaron en su rostro cuando comprobó que sus dos piernas volvían a ser iguales. Menos feliz fue aquel día para el niño de quince años que llegó con una pierna necrótica, tras una fractura de peroné y dos de tibia sin el más mínimo conocimiento de la fecha aproximada en la que se produjo el suceso. La amputación se practicó con anestesia epidural y el muchacho se pasó toda la cirugía llorando y rezando a Alá, porque creía que se iba a morir. Después, el padre recogió el miembro cercenado para proceder al enterramiento, según sus costumbres. Y cómo olvidar a la pequeña de trece años, con los ojos más despiertos que Diego había visto en su vida. Tras una cirugía inútil, el diagnóstico no dejaba lugar a dudas: un osteocarcinoma que, sin tratamiento oncológico ni quimioterapia, se traducía en una sentencia de muerte segura. 

	Había pasado mucho tiempo, o no tanto, pero la elevada intensidad de lo experimentado multiplicaba su percepción. ¡Y cuánto había cambiado su vida desde entonces! Desde aquella primera conversación con Federica Vagnoni, la misionera que se convertiría por méritos propios en su ser humano de referencia, la mujer a la que se encomendaba cuando ya no confiaba ni en Dios ni en sus propios recursos. Frágil de presencia, pero firme y pragmática en sus juicios, no cabía duda de que la madre Federica era el alma de Breidjing, la espina dorsal de toda una organización humanitaria y altruista impensable sin ella. 

	—Le felicito, doctor Serrano. Ha hecho usted un magnífico trabajo, lo cual no me sorprende en absoluto, teniendo en cuenta su currículum. Lo que sí me ha impresionado gratamente es su capacidad camaleónica para adaptarse a un medio especialmente hostil y esa actitud suya tan positiva ante las dificultades con las que, me consta, los doctores realizan su trabajo. Sinceramente aprecio en lo que vale la rapidez con la que se ha involucrado. Sin duda, esto facilita mucho las cosas. 

	—Debo confesarle, madre, que yo también me siento muy satisfecho con los resultados y, sobre todo, con mi talante —argumentó Diego realmente orgulloso—. Usted sabe mejor que nadie que la primera impresión es atroz. En un solo día se tambalean la confianza en la infalibilidad de los recursos médicos del mundo desarrollado y la seguridad en uno mismo y en la propia capacidad de aguante. 

	—Lo sé, doctor Serrano. Como también sé que quien supera sus propios miedos y lucha con todas sus fuerzas en el campo de batalla que aquí es la vida cada día, sale victorioso y experimenta satisfacciones profesionales y personales que jamás imaginó. Le veo a usted en ese grupo —apuntó la madre Federica como un cumplido. 

	—Tenía usted razón cuando me hablaba de un superequipo. En este escenario las mejores armas con las que contamos son la improvisación y la osadía. No hay tiempo ni medios para contemplar alternativas. De esta manera solo pueden trabajar los profesionales de excepción. Siento que tengo mucho que aprender de ellos y mejorar como ser humano. Aún me queda un largo camino por recorrer y espero contar también con sus buenos oficios para conseguirlo. 

	—Bueno, Diego, dese un respiro. Tan solo lleva aquí algunos días y parece que hubiera visto usted la luz. 

	—No quisiera parecer frívolo, pero es que esto engancha. ¡Es tan diferente! Veo a los pacientes y decido lo que hay que hacer. Después les opero y... ya. Ni estudio preoperatorio, ni analíticas de sangre, ni verificación de las coagulaciones, ni consentimiento, ni nada de nada. Es alucinante, ni siquiera saben qué es lo que les vamos a hacer —explicaba Diego presa de cierta incredulidad eufórica. 

	—Tenga cuidado, doctor Serrano. No juegue a ser Dios. Las familias nos confían a sus hijos con la esperanza de que podamos ayudarles. Hasta cierto punto, esa confianza plena supone una enorme responsabilidad. A mí misma, a veces, me abruma y me resulta insoportable. 

	—Pues yo no lo veo así, madre. Si nosotros no podemos resolver sus problemas, nadie podrá. Somos la solución final y, si sale mal, nunca podrán reprochárnoslo. 

	—Se equivoca —dijo la monja levantándose y rodeando la mesa—. Ellos no, pero nosotros mismos, sí. Espero que todo salga bien. Rezaré por ello, doctor Serrano, y por usted también. Creo que no le vendrá mal un poco de ayuda divina extra. 

	—¿Qué quiere decir, madre? —preguntó Diego ahora desorientado. 

	—Como imaginará, sus organizaciones y ONG me informan exhaustivamente sobre ustedes, antes de su llegada. Como responsable máxima de la sanidad del campo, lógicamente tengo la última palabra. 

	—Supongo que mi historial le habrá parecido suficiente. 

	—Usted sabe muy bien que no me estoy refiriendo a su palmarés. Le hablo de su vida personal. Sé que estuvo casado con una actriz española y que su matrimonio fue, como calificarlo, tormentoso. He visto fotos de su esposa, desde luego, una mujer espléndida por la que cualquier hombre perdería la cabeza. 

	—Y yo la perdí. Mi mujer nunca me quiso y tengo el convencimiento de que no me fue fiel ni un solo día de nuestro matrimonio. Después de darle muchas vueltas, he llegado a la conclusión de que se casó conmigo como parte de esa obsesiva y eterna competición con su hermana. Son gemelas, ¿sabe? El enfrentamiento entre ellas es endémico. Mi cuñada es diplomática. Se llama Elena Palacios y siempre ha estado muy unida a África. 

	—¡Ahora caigo! Por eso me sonaba el apellido de su esposa. Incluso su rostro me resultaba familiar. Hablamos de la diplomática destinada en Costa de Marfil que se jugó la vida por salvar a unas monjas y a unos niños. Una mujer valiente, no cabe duda. La noticia no solo se extendió por las Embajadas, sino también por las comunidades religiosas. 

	—Exacto, madre. Las dos son un ejemplo de libro en cuanto a disimilitud entre gemelos. Al contrario que a mi mujer, a Elena nunca se le conocieron novios ni acompañantes, y en su vida solo parecían tener cabida el trabajo y la diplomacia. Pero cuando aceptó la proposición de matrimonio de un empresario del sector turístico español, Mónica pareció volverse loca y me planteó la posibilidad de casarnos también. Estoy en disposición de asegurar ahora que nunca consideró nuestra relación en serio hasta ese momento. Sí, madre, fue idea suya, pero yo estaba tan enamorado que acepté sin dudar. Pocos años después, mi cuñada enviudó. Su marido, un buen hombre, se mató en un accidente de tráfico. Una tragedia de la que estoy seguro Elena aún no se ha repuesto. 

	—¡Vaya, pobre mujer, cuánto lo siento! —se lamentó sinceramente la madre Federica. 

	—En el momento del accidente, Mónica estaba embarazada. Se sentía pletórica pensando en que, por una vez, haría algo antes y mejor que su perfecta hermana. Pero fallecido Joaquín y con Elena sola de nuevo, la maternidad ya no tenía sentido para ella y abortó sin mi consentimiento. 

	—¡Qué Dios la perdone! 

	—Pero aún no sabe lo peor. Cuando me enteré, a toro pasado, y le reproché su conducta, me dijo que yo no pintaba nada en aquella historia, porque el niño no era mío. Entonces, enloquecí. 

	—Y comenzó a beber. 

	—Sí. Pero todo eso ya es historia, madre. Le aseguro que no he vuelto a probar una gota desde hace mucho tiempo. 

	—Sé lo que pasó, doctor Serrano. 

	—¿Cómo lo sabe? Entonces yo trabajaba en un hospital madrileño y, en las grandes urbes, salvo que ostentes un cargo como jefe de departamento en una policlínica de renombre, eres solo un número. Además, la Seguridad Social echó tierra sobre el asunto, para evitar la mala prensa. 

	—Tuvo suerte, doctor Serrano. Le salvó el dolor del pueblo español por los trágicos sucesos de Madrid, el 11 de marzo de 2004. La ciudadanía no estaba preparada para luchar en nuevos frentes teniendo en cuenta los hechos y la proximidad de un proceso electoral que podía cambiar el rumbo de la historia, como así ocurrió. 

	—No sé si me creerá, pero no he podido olvidar lo que sucedió ni un solo día desde entonces. Los problemas se me acumulaban, madre. Me sometí a una durísima terapia para alcohólicos y a punto estuvieron de inhabilitarme. Incluso le confieso que llegué a contemplar la idea de quitarme la vida. 

	—¿Entiende ahora mi empeño en prevenirle sobre el poder de la propia conciencia? Aprenda de sus errores, doctor Serrano. Controle sus impulsos y dome sus instintos. 

	—Pensaré en ello, madre. 

	—En cualquier caso, y lo digo en su descargo, también es cierto que tuvo usted mala suerte. A veces los infortunios y la «malaventura» que decimos los napolitanos, se alían en nuestra contra. Un viejo presidente francés decía que los problemas siempre viajan en escuadrilla. 

	—Muy cierto. Afortunadamente, el comité de negligencias médicas del hospital se posicionó de mi lado y el caso se cerró sin consecuencias. Y, una vez recuperado de la adicción, con relativa rapidez y facilidad, me volqué en mi carrera que no ha dejado de ir hacia arriba. 

	—Pues tenga cuidado, no vaya a ser que, en esa ascensión meteórica, un traspiés le haga precipitarse al vacío. ¿Cuántos años tiene, doctor Serrano? —y la madre Federica se bajó las gafas hasta la punta de la nariz para observarle con detenimiento. 

	—Cuarenta y tres cumplo dentro de un mes. 

	—Pues es hora de madurar, querido amigo y, no se ofenda, pero su extraordinario potencial se ve seriamente mermado por su impetuosidad y su prepotencia. Intente ser más humilde, más reflexivo y, sobre todo, no olvide nunca que lo que tiene en sus manos es lo más sagrado que Dios nos dio: la vida. Cuide bien de ella, doctor Serrano, y recurra a mí en las próximas semanas siempre que lo necesite. ¡Dios mío, pero si es tardísimo! —exclamó la carmelita mirando incrédula su reloj—. Le estoy entreteniendo y a mí me están esperando. 

	Diego Serrano aún tardó unos minutos en ponerse en marcha. Estaba confundido. Aquella misionera, en la otra punta del mundo, parecía saberlo todo sobre él y, con una facilidad asombrosa, le había confeccionado un perfil psicológico a medida. 

	Cualquiera pensaría que le conocía de toda la vida. La verdad es que siempre fue un libro abierto. Su propia esposa, Mónica, le acusaba de falta de astucia, de descubrir siempre sus cartas, de ser un cándido, como decía ella. 

	Pero Diego continuaba en la idea de que su estancia en Chad supondría la cicatrización definitiva de las heridas sufridas por su alma maltratada, y en unas cuantas semanas retornaría a su mundo desarrollado, recompuesto y redimido de sus pecados. 

	Estaba convencido de que en África se sacudiría cualquier resquicio de insensatez y arrogancia y que sus enemigos ya no tendrían argumentos para perjudicarle. Había sufrido mucho, pero ahora tocaba recoger los frutos de su autodisciplina y su empeño por superar las nefastas consecuencias de las adicciones y el desamor. 

	Definitivamente, en aquel lugar del continente negro, que ni siquiera aparecía en los mapas, expiaría sus culpas, y la cooperación internacional se convertiría en la puerta simbólica por la que dejaría atrás los fantasmas del pasado, empeñados aún en acechar de vez en cuando. 

	 

	 


CAPÍTULO XII

	 

	En África, un niño muere cada diez segundos por enfermedades relacionadas con el hambre. Según las cifras que maneja Naciones Unidas en informes recientes, la mortalidad infantil roza los tres millones y medio de fallecimientos anuales antes de los cincos años y la esperanza media de vida no supera el medio siglo. 

	 

	Sin embargo, hablar de niños que mueren a consecuencia del hambre evoca inevitablemente imágenes de criaturas famélicas, cubiertas de moscas, con el vientre hinchado y el rostro cadavérico, cuyas vidas penden de un hilo endeble y lábil. Pero esto no 

	es exactamente así, salvo cuando estallan las hambrunas o las crisis humanitarias extremas. En la mayoría de los casos, la mortalidad se ceba con los niños, porque no habiendo tenido una nutrición adecuada en la etapa más temprana de sus vidas, los hace extremadamente vulnerables a las enfermedades infecciosas. 

	Aunque no existe una definición que cuente con un consenso internacional absoluto, la mayoría de las instituciones coinciden en que existe hambruna cuando se conjugan varios factores: una tasa de mortalidad diaria de más de dos adultos o cuatro niños por cada diez mil habitantes, más de un treinta por ciento del censo infantil afectado de desnutrición aguda y una población que, en general, ingiere menos de las dos mil cien kilocalorías diarias recomendadas por la Organización Mundial de la Salud. 

	Si ampliamos los datos a todo el planeta, podemos asegurar que en el mundo existen, a día de hoy, entre ochocientos cincuenta y mil trescientos millones de personas que sufren desnutrición, cifra sensiblemente superior a la suma de las poblaciones de Estados Unidos, Canadá y la Unión Europea juntas. A esto habría que añadir, aproximadamente, otros mil millones que carecen, de forma crónica, de micronutrientes, es decir, vitaminas y minerales esenciales. Es lo que se viene a denominar «hambre oculta». Para terminar con las cifras, carecería de coherencia obviar las que se sitúan en el polo opuesto: alrededor de mil quinientos millones de habitantes en el mundo padecen sobrepeso y obesidad. De lo dicho hasta aquí, se infiere con facilidad que la mitad de la población mundial come bien o demasiado, y la otra mitad mal o demasiado poco. 

	Por otra parte, cuando un país, en cualquier parte del mundo, sufre una catástrofe natural, un conflicto bélico o una guerra civil, la población que se encuentra en medio se ve obligada a huir para salvar sus escasas pertenencias, e incluso la vida, notoriamente en peligro. Ese flujo infinito de personas debe ir a parar a algún sitio, pero, en la mayoría de los casos, la población errante se queda atrapada entre la espada, que es la contienda de la que huyen, y la pared, que son los países limítrofes que no disponen de capacidad para acogerles sin ver seriamente perjudicado su propio orden social y económico. Ante el éxodo masivo, aparece una solución a corto plazo, los campos de refugiados, asentamientos temporales que funcionan con una estructura básica y unos recursos limitados. A pesar de su extremada pobreza, en el contexto africano, suelen organizarse mejor que muchos de los propios Estados que integran el continente. 

	Desde que en 2003 comenzó el multitudinario exilio desde Sudán al Chad como consecuencia del conflicto de Darfur, este país, uno de los más desérticos e inhabitables del mundo, ha acogido a cientos de miles de desplazados del vecino Estado, dando cobijo y compartiendo sus escasísimos recursos con una población que se ha multiplicado por cuatro y cuyas necesidades son infinitas. Para agravar aún más la situación, la mayoría de los refugiados no contemplan la opción de regresar a sus hogares, dado que el campo en el que viven se convierte en su nuevo hogar, donde nacen sus hijos y más tarde sus nietos. La temporalidad se hace definitiva, como perpetua la ayuda internacional de la que subsisten, agua, comida, ropa, alojamiento, educación y atención sanitaria y psicológica. 

	Y en esa tesitura, aunque las noticias que nos llegan a través de los medios de comunicación nos hablan de avalanchas de emigrantes africanos dispuestos a pagar hasta con su vida para llegar a Europa, los flujos migratorios subsaharianos son más intrarregionales e intracontinentales que extracontinentales. En la actualidad, el destino principal de los migrantes africanos sigue siendo la propia África. 

	Y no paraban de llegar. En un goteo incesante, cientos de desplazados encontraban en Breidjing el final de su dantesco viaje, tras el ataque que había borrado del mapa las aldeas darfuríes de Marena y Tiero, en el que habían muerto quinientos de sus pobladores. Los supervivientes caminaron ochenta y cinco kilómetros con una temperatura media de cuarenta y cinco grados. Muchos murieron de sed durante el viaje y los que lograron llegar, lo hicieron al límite de sus fuerzas. 

	Cuando Diego salió del pabellón, se dio de bruces con una fila de mujeres que se alargaba hasta la puerta del dispensario. La mayoría parecían fabricadas con el mismo molde, vestían túnicas similares y se cubrían la cabeza con grandes velos que apenas dejaban a la vista unos rostros de fisonomía uniforme y expresión monocorde. Una nube de críos escuálidos, laxos y abatidos pululaba alrededor, apoyándose en ellas, mientras los más pequeños, al límite del agotamiento, imploraban ser cogidos en brazos. 

	Las agencias humanitarias habían comenzado a distribuir víveres entre las recién llegadas, y la madre Federica dirigía una logística que, en paralelo, llevaban a cabo las hermanas de la congregación, chequeando, de manera básica, el estado de salud de madres y niños, en la mayoría de los casos extenuados y deshidratados. 

	El médico vaciló unos segundos sorprendido ante el elevado número de mujeres congregadas que, por minutos, crecía exponencialmente. Alfred le explicó, ahorrando detalles, que procedían de las aldeas de Darfur, sistemáticamente atacadas por las milicias sudanesas y auguraba, con la seguridad de la experiencia, que seguirían llegando en los días posteriores. 

	—Pero ¿dónde están los hombres? —preguntó Diego extrañado. 

	No hicieron falta las palabras, tras el gráfico gesto de Alfred que, con el dedo índice de la mano derecha a modo de cuchillo, simulaba cortarse el cuello. 

	Abriéndose paso con determinación, Diego llegó al dispensario. Se colocó la bata y el estetoscopio, situándose junto a sor Magdalena, que trataba de convencer a una mujer llorosa y polvorienta de que le entregara a su bebé recién nacido. La mujer, agotada y asustada, se aferraba a la criatura como si tuviera un mal presagio. 

	—¿Qué hace usted aquí, doctor Serrano? ¿No debería estar ya en el hospital preparándose para la jornada quirúrgica? —mientras hablaba, la monja procedió a tumbar al bebé en la mesa, despojándole de sus harapos. El pequeño comenzó a llorar. 

	—Hay tiempo, hermana. Aún falta una hora para la primera intervención y, si me retraso, Annabelle se ocupará también de preparar a los pacientes, además de organizar el instrumental y aprenderse las historias clínicas, que me resume antes de empezar cada cirugía. No sé qué haría sin ella... 

	—Bien. Entonces reconozca a la madre mientras me ocupo del niño... ¡Lo que me temía! Otro neonato afectado de tétanos por corte séptico del cordón umbilical. ¡Está convulsionando! ¡Diego, ayúdeme! —gritó la matrona angustiada. 

	De un salto, Diego se colocó a su lado y sujetó al niño. 

	—¿Ve su vientre hinchado? He de aspirar la sangre retenida cuanto antes. 

	Con maestría, sor Magdalena aplicó un tubo nasogástrico al bebé en una maniobra de aspiración perfecta. Extrajo de su pequeño estómago alrededor de treinta mililitros y el niño perdió el conocimiento. Respiración entrecortada, pulso débil y ausencia de sonidos intestinales. La cosa no pintaba bien y la madre, paralizada por el miedo, miraba con ojos desorbitados a su hijo, que parecía despedirse de su corta estancia en el mundo. 

	—Venga a nosotros tu Reino... —rezaba la monja crispada, mientras entregaba el cuerpo del niño a la madre para que lo tuviera en sus brazos por última vez—. Señor, de nuevo pones a prueba mi fe... Algo tan simple como una vacuna antitetánica habría salvado la vida de este pequeño. Y líbranos del mal... ¡Yahuwa! A ellos también —terminó la oración con los dientes apretados. 

	—Lo siento, hermana. Es dura esta profesión nuestra. 

	—Más dura es su vida, doctor Serrano —contestó sor Magdalena señalando a la joven que acunaba a su bebé entre lágrimas—. Se llama HawaAhamed. Su nombre significa anhelo en swahili, pero sus «anhelos» no parece que se vayan a cumplir por el momento. Tan solo tiene veinte años. Quedó viuda en el ataque a su poblado y dio a luz al niño durante el viaje. Milagrosamente, logró llegar hasta aquí, pero Dios, en su infinita misericordia, ha decidido llevarse a su hijo y dejarla sola y desamparada. Es difícil que la fe no se tambalee, Diego, incluso la más férrea. 

	—Aunque no sé mucho de esto, tengo entendido que los santos y los mártires también tuvieron dudas y movidas de fe, ¿no es así? 

	—Naturalmente. Hasta Jesucristo se consumió en las llamas de su propia incertidumbre. 

	—Pues, entonces, hermana, asúmalo como parte de su «martirio» personal. Porque el mundo ha sido, es y será un puto valle de lágrimas. Y perdone mi vocabulario... 

	—Y un campo de refugiados, en el África profunda, el mejor lugar para comprobarlo, doctor Serrano. Ocúpese de la siguiente, yo echaré un vistazo a sus hijos. 

	Sor Magdalena los colocó en fila y les indicó que abrieran la boca, abriendo ella también la suya desmesuradamente. Observó sus pupilas con una linterna y los sentó en una desvencijada camilla. Palpó sus vientres, les tomó el pulso, comprobó sus reflejos y les auscultó el pecho y la espalda. Ellos se reían de los gestos de la monja, que bizqueaba y hacía muecas para que aquellos desdichados olvidaran por unos minutos el horror vivido y las penalidades de una travesía repleta de peligros y padecimientos. 

	Diego calculó que la mujer debía tener unos cuarenta años por su estructura ósea, pero su piel arrugada y la tristeza de sus ojos la envejecían tremendamente. Ante la imposibilidad de que le mirase de frente, el médico decidió darse la vuelta, teniendo en cuenta que aquella madre no dejaba de girar la cabeza en su afán por no perder de vista a su prole. Una dentadura arruinada asomó en una leve sonrisa, mientras miraba embobada a la más pequeña colgada como un mono del cuello de sor Magdalena, que le hacía cosquillas y carantoñas. 

	—Después pillará piojos, madre, como la última vez —dijo Alfred simulando rascarse la cabeza, preparado para traducir lo que la mujer explicaba con voz casi inaudible—. Dice que se llama RafiyaDjamaladeen. Perdió a su hermano y a sus sobrinos, que fueron ejecutados en su presencia. Logró salvar a sus hijos y transportó a cuestas a Amina durante todo el camino desde Tiero. Es la pequeña que sostiene sor Magdalena. Solo contaron con un bidón de agua para toda la familia y ninguno ha comido desde hace una semana. 

	—Es increíble cómo pueden resistir sin comer y sin beber. Parecen camellos —dijo Diego realmente asombrado. 

	Médico y comadrona examinaron a aquellas mujeres cuya fortaleza el destino ponía a prueba desde el mismo momento de su nacimiento. Conscientes de la vulnerabilidad de sus hijos, los amaban sin vehemencia, como si la ausencia de énfasis fuera el único remedio a su alcance para paliar el dolor que más temprano que tarde experimentarían como madres ante la más trágica de las pérdidas. Diego pensaba que esa autoexigencia de coraje y valor las condenaba a una incapacidad manifiesta para transmitir emociones. Parecían ausentes. Tal vez estaban tan acostumbradas al sufrimiento, que habían perdido la capacidad de demostrarlo. 

	En escasamente una hora, Samir, de dieciocho meses había muerto en brazos de sor Magdalena, víctima de la malaria, y la pequeña Lucy exhalaba su último aliento mientras Diego, en un intento desesperado de salvar su vida, se empeñaba en introducirle una sonda para alimentarla. La pequeña, de dos años, pesaba menos que muchos recién nacidos en cualquier lugar del mundo civilizado. En su habitual pero extraño idioma, sor Magdalena imploraba a Dios entereza para afrontar aquella devastadora y siniestra plaga, comparable a las de Egipto, mientras Diego, silencioso, se mostraba pálido y aturdido. 

	—Sé cómo se siente, doctor Serrano. Pocos pacientes se le habrán muerto a usted ¿verdad? ... Y mucho menos de hambre. Pues sepa que durante el próximo año alrededor de ciento setenta mil niños dejarán este mundo solo en el Chad. En la vida de todos nosotros hay un antes y un después de ver morir a un niño de hambre. Para usted ha llegado ese momento y le aseguro que no podrá olvidarlo jamás. 

	—La admiro, hermana —dijo Diego con un hilo de voz, alejándose del dispensario como un zombi, para atender a sus propios pacientes. 

	Las palabras de la monja resonaron con fuerza en la conciencia del médico, mientras a su memoria acudían las imágenes del único enfermo que había muerto en su mesa de operaciones, unos años antes. Fue una estupidez, una irresponsabilidad por su parte, pero la fatalidad se cebó con él. ¿Quién podía imaginar que sucedería algo así? 

	Todos los médicos de Madrid se incorporaron de inmediato a los servicios de urgencias de los hospitales, dada la alerta máxima que vivió la capital de España durante varios días, tras los dramáticos sucesos que tuvieron lugar el 11 de marzo de 2004. En aquella época, Diego bebía diariamente y sin control hasta que perdía la conciencia y el mínimo decoro, y aquel aciago día se había pasado la noche como una cuba, amparado en la despreocupación de no tener que operar a la mañana siguiente. Ni siquiera se había acostado, pero ante la magnitud de la tragedia, no tuvo arrestos para confesar que no estaba en condiciones de trabajar. Su carrera y su expediente sin tacha podían irse al traste en un solo día. Ningún médico habría cometido semejante insensatez. De lo que no cabía la menor duda era que, dados su alcoholismo y su profesión, se había convertido en una bomba de relojería que, de no haber estallado en aquella ocasión, lo habría hecho en cualquier otra. Se trataba solo de una cuestión de tiempo. 

	Diego desterró aquellos amargos recuerdos que seguían flagelando su zaherida conciencia y decidió concentrarse como nunca en su trabajo. A lo largo de las semanas siguientes, experimentó una metamorfosis, que nadie, ni siquiera él mismo, hubiera previsto ni en sueños. Trabajaba sin límite de horario, apenas paraba para comer o descansar y se involucraba de tal manera en la atención de aquellos desheredados de la Tierra, que parecía entregarse en cuerpo y alma a una causa convertida, de la noche a la mañana, en una especie de monomaníaco desafío personal. 

	El hospital de Barcelona y sus pacientes de alto standing, frente a aquellos infelices, se le antojaban lejanos y faltos de autenticidad. Imbuido de aquel ambiente, comenzó a pensar en clave hasta entonces totalmente desconocida. ¿Quién le necesitaba en España? Una legión de especialistas y cirujanos se ocupaba de los enfermos y dolientes con las herramientas propias de una medicina puntera y de las técnicas más avanzadas, como correspondía a la resolución de los problemas clásicos de las poblaciones del mundo desarrollado, que cuentan además con sistemas públicos de salud y coberturas privadas de amplio espectro. 

	Pero, ¿y aquellos desgraciados? Dependían de la caridad, el altruismo y la piedad de gentes lejanas y desconocidas, en cuyas manos ponían sus vidas y las de sus seres queridos. ¿Qué clase de conciencia ética soportaría el abandono de tan elevada obligación, precisamente por no serlo? 

	El doctor Diego Serrano se consumía entre las llamas de una encrucijada existencial y profesional que, tan solo un mes antes, jamás hubiera imaginado experimentar. 

	 

	 


CAPÍTULO XIII

	 

	En África, el nivel de mujeres migrantes supera en varios puntos a la proporción que se contabiliza globalmente en el mundo. Estas cifras en los años 60 representaban un 42%, frente al 46% de América Latina y el 43% de Asia. Casi cincuenta años después, la mujer 

	africana migrante ha superado en proporción a latinoamericanas y asiáticas, llegando a alcanzar el 50% en algunos puntos del continente. 

	 

	vPoco a poco se acercaba la fecha que había de marcar el final de su aventura solidaria, y Diego comenzó a no concebir el ejercicio de la medicina de otra manera que no fuera aquella. Sus colegas, conscientes de la transformación de este, no se atrevían a hacerle comentario alguno sobre su inminente marcha. El tema pasó a ser tabú desde que Annabelle, bromeando sobre la condición de Diego como «jefe negrero», concluyó el razonamiento con una alusión a las ganas que tenía de cambiar de patrón. El médico, incapaz de encajar el chiste y a todas luces irritado y ofendido, dejó a medias una sutura que tuvo que rematar la enfermera, desconcertada por no haber sabido calibrar el efecto que causaría en su destinatario una broma que ni de lejos había considerado como una afrenta. 

	Esa noche, el traumatólogo se saltó la cena pretextando una fuerte jaqueca y los demás aprovecharon para intercambiar opiniones con libertad sobre la evolución del médico español, convencidos de que se imponía la necesidad de ayudarle a realizar su particular travesía del desierto. Todos habían hecho el mismo recorrido y, como Diego, experimentaron las mismas dudas e idénticas inseguridades. Incluso, pasado el tiempo, los fantasmas de la vacilación seguían haciendo su aparición intermitentemente para enturbiar las conciencias de quienes un día decidieron cambiar lo bueno por lo peor, lo normal por lo insólito, el confort por las incomodidades y la malnutrición, el progreso por el subdesarrollo y la familia y los amigos por la convivencia con gentes desconocidas, cada uno de su padre y de su madre, cuyas raíces eran tan variopintas como el mundo y tan heterogéneas como sus existencias previas a la cooperación. Todo un catálogo de contrastes e incongruencias. 

	Urgía hacer llegar a Diego Serrano un mensaje claro y directo sobre los beneficios de abrir su corazón y compartir con aquellos hombres y mujeres recién llegados a su vida la tremenda confusión de sus actuales sentimientos, en la seguridad de que sería comprendido y reconfortado por los que habían recorrido, antes que él, el mismo largo y tortuoso camino. Conocedores del ascendiente que ejercía la madre Federica sobre él, convinieron en que sería la interlocutora idónea para aliviar su pesada carga y reubicar al médico en las mejores condiciones para elegir la ruta correcta desde la encrucijada presente. 

	Cuando la madre Federica le hizo llegar, a través de Alfred, su deseo de mantener una entrevista lo antes posible, la reacción de Diego no fue otra que cerrar sus propias filas y ponerse en guardia. Sospechaba por dónde iban los tiros, teniendo en cuenta que durante todo el día había observado miradas furtivas y comentarios que se interrumpían bruscamente en su presencia. 

	Mientras se encaminaba al dispensario, cavilaba sobre la estrategia a seguir para evitar que la superiora le forzase a concretar una fecha de partida. Estaba seguro de que, expirado el plazo explícitamente fijado a su llegada, todos se estaban preguntando por la causa que dilataba su regreso a España. Pero también intuía la extrañeza que causaban sus evasivas si alguien aludía al tema. Diego se pasó ambas manos por la cabeza alisándose el cabello y respiró hondo antes de llamar a la puerta. 

	—Pase, doctor Serrano, le estaba esperando —dijo la monja, mirándole por encima de las gafas—. No quisiera haberle distraído de sus obligaciones. Me comentó Alfred que vendría usted cuando acabara con las cirugías. 

	—Eso es. Hemos terminado las intervenciones programadas y de la revisión de los postoperatorios se ocupará el doctor Mercier. 

	—Muy bien. Y ¿cómo va todo, Diego? 

	—Pues los objetivos se han cumplido con creces. La cartera de intervenciones programadas se terminó hace días y yo calculo que habremos añadido entre quince y veinte más. No tengo los datos exactos, pero si lo desea, madre, Annabelle dispone de toda la información. Le puedo pedir que se la facilite. 

	—No, no. No es necesario molestarla. Sor Margareth me confecciona estos cuadros suyos tan bonitos cada mes con toda la información —y la madre Federica levantó uno de aquellos gráficos para que Diego lo viera—. No se imagina el trabajo que me 

	lleva controlar los gastos del hospital y el dispensario. Facturas y albaranes que implican un montón de papeleo y un sinfín de horas dedicadas a elaborar presupuestos y a echar cuentas para rendirlas ante mis superiores. Y eso que tengo que reconocer que sor Margareth hace casi todo el trabajo y me pasa los temas masticados, porque sabe que las finanzas y yo somos incompatibles. ¡Pobre hermana Margarita! No me extraña que la desborde la burocracia. Pero no encuentro en el campo a nadie capacitado y con tiempo suficiente para echarle una mano. 

	—Es que no es fácil encontrar una persona cualificada. 

	—No sé... Había pensado en esa joven a la que atendió sor Magdalena hace unos días. Fue un parto con cesárea complicado y el bebé murió a las pocas horas. 

	—No sé de quién me habla, madre —dijo Diego frunciendo el ceño. 

	—La mujer llegó hace unos días a última hora de la tarde en la parte trasera de una moto conducida por un borracho. Sobrevivió a cinco caídas. El embarazo fue fruto de una violación, y su familia la repudió. Durante los meses de gestación vivió con unos parientes hasta que llegó el momento del alumbramiento. Entonces, la echaron también por falta de recursos para alimentar otra boca. Cuando se recupere, es seguro que se quedará en el campo, porque no tiene otro sitio adonde ir. Siniki dice que es abogada. Estudió en Yamena. Lo malo es que desde que el bebé murió, no ha vuelto a decir una sola palabra. ¡Ojalá las heridas de su alma cicatricen tan rápido como seguro lo harán las de su cuerpo! 

	—Seguro que será así —dijo Diego distraído, como si sus pensamientos fueran distintos a lo que expresaban sus palabras. 

	—Bueno, dejemos el tema, porque yo le he llamado para otra cosa. Y usted sabe muy bien de qué se trata. 

	—Creo que sí, madre. 

	—Pues no mareemos más la perdiz, y vayamos al grano. ¿Cuándo tiene usted previsto dejar Breidjing, doctor Serrano? 

	—Verá, madre, es que aún no me es posible fijar una fecha. Hay pacientes que aún no se han repuesto de la cirugía y, teniendo en cuenta las circunstancias límite de las lesiones operadas, no está claro que la cosa haya funcionado. En algunos casos, es casi seguro que precisarán una segunda intervención. 

	—Ya... 

	—Y, claro, lo lógico es que sea yo quien intervenga de nuevo, puesto que conozco a los pacientes y sus historiales mejor que nadie. 

	Diego hizo una brevísima pausa para continuar desgranando sus endebles razonamientos 

	—Además, aún tengo pendiente una visita al campamento de Tréguine. Llevaremos las medicinas que la Vall d’ Hebron ha donado al hospital del campo y visitaré a los pacientes de traumatología, para informar después a Mercier. 

	—Ahí quería yo llegar. ¿Está usted convencido de que Alain no podría hacerse cargo de sus reoperaciones, si fuera necesario? 

	—Sí, sí. Claro. Naturalmente. El doctor Mercier podría intervenirles sin problema, sobre todo con la colaboración de Annabelle, que tan bien conoce las patologías. La cuestión es que ellos confían en mí, madre, y me sentiría como un miserable si los defraudara. 

	—Mire, Diego. Déjese de excusas y dígame de una vez qué le sucede —de nuevo las gafas de la monja quedaron por debajo de sus ojos. 

	—A usted no puedo engañarla, ¿verdad? 

	—Ni a mí ni a nadie. Hace tiempo que se comporta usted como un demente. Trabaja a ese ritmo endiablado como si le fuera la vida en ello. ¿Piensa acaso que eso le hace invulnerable? ¿Qué ha sido del doctor Serrano prepotente y engolado del primer día que llegó a Breidjing? 

	Diego agachó la cabeza y miró sus botas, cubiertas por una gruesa capa de polvo. No se sentía avergonzado, sino como un niño travieso descubierto en la trastada con una facilidad inversamente proporcional al empeño que había puesto en que nadie se percatara de su estado de confusión. Y la madre Federica continuó con su afectuosa regañina. 

	—Pero, ¿no entiende, Diego, que todos los que estamos aquí hemos experimentado la misma incertidumbre, o es que se cree usted una rara avis? Mire, yo le diré lo que le ocurre. Después de esta experiencia, usted ya no pertenece al mundo del que proviene, pero tampoco tiene claro que este, el de aquí, sea el que le corresponda para siempre. No puede asegurarlo, porque siempre es mucho tiempo. En su caso, nada ni nadie le espera en Barcelona, pero en Breidjing tampoco ha pasado el tiempo suficiente para echar raíces o para percibir con garantías que haya encontrado su lugar. A las personas con las que convive no las conoce realmente, por lo tanto, el afecto que siente por ellas le parece algo ficticio y deformado por la extraordinaria realidad que está viviendo. ¿Tengo o no tengo razón, doctor Serrano? 

	—Toda, madre. Me siento como un tonto expuesto igual que un libro abierto. 

	—Y lo es, amigo mío. 

	—Y... ¿qué hago? Estoy perdido y no sé qué camino tomar. 

	—Pues lo que hicimos todos en su momento: Volver. Regresar a su primer mundo, cómodo y desarrollado pero imperfecto. Retomar su actividad y su vida y comprobar si esto ha calado tanto en usted como para dar un volantazo a su existencia o, una vez rodeado de lo suyo y de los suyos, verificar que África y el Chad solo han sido un hermoso paréntesis. No tenga miedo a la verdad, Diego. Si no regresa, siempre le quedará el dorso del folio sin leer, y para tomar ciertas decisiones hay que empaparse bien de todo lo escrito. 

	Para Diego, aquella conversación clarificadora le hacía sentirse comprendido. Por fin, él mismo entendía aquellos sentimientos contradictorios; pero, por otro lado, presentía que estaba viviendo momentos trascendentales para su futuro y eso le descolocaba terriblemente. La madre Federica retomó de nuevo el diálogo. 

	—Escuche. Voy a contarle algo. Tengo cincuenta y tres años y soy italiana. Nací en Sorrento, un pequeño pueblo cerca de Nápoles. Soy la cuarta de seis hermanos. Trabajaba en Milán como secretaria en una firma de alta costura y tenía un novio del que estaba perdidamente enamorada. Por circunstancias familiares, hice un viaje a Guatemala, donde conocí a un misionero comboniano que me invitó a participar en unos encuentros. Todo aquello me fascinó, pero yo tenía muy claro que jamás sería monja. Mi compromiso sería solo laico, porque la vida religiosa se me presentaba como algo sórdido y aburrido, lleno de renuncias y para gente rara, socialmente inadaptada. Y ya ve usted. Nueve años en Ecuador para después venir a África. Antes del Chad, trabajé en Etiopía y en Kenia, donde conocí a la hermana Magdalena. Aún hoy recuerdo mi juventud muchas veces y a mi novio, un buen hombre al que hice sufrir, y me asaltan dudas y caigo, pero me vuelvo a levantar. ¿Entiende lo que le quiero decir? Ni siquiera las monjas hemos nacido con el hábito puesto. 

	 

	—Madre, le agradezco mucho su paciencia y su ayuda. Y, ¿dice usted que todos los demás, Fonseca, Cristina, Annabelle... Todos han sufrido estos mismos avatares? 

	—Todos, doctor Serrano. Ellos encontraron su sitio en África, pero otros muchos regresaron a sus países y no volvieron jamás. Cada uno ha de localizar su atalaya desde donde contemplar el mundo, ese observatorio que usted aún anda buscando. Pero tómese su tiempo, no adopte decisiones precipitadas o se equivocará. 

	—De acuerdo. Entonces, creo que debo ir pensando en el billete de regreso. Si todo está bien, dejaré Breidjing la próxima semana. De esta manera, tendré tiempo suficiente para cerrar algunos temas pendientes —dijo Diego, ya con más serenidad. 

	—Me parece bien. Y le diré una última cosa antes de despedirnos. Los misioneros a veces corremos el riesgo de creernos salvadores de la humanidad, héroes que viven en lugares donde nadie quiere vivir. No cabe duda de que nuestra contribución a mejorar el mundo es notoria, pero solo somos peones en manos de Dios. Se lo dije cuando llegó y se lo repito de nuevo. Tan solo ha de seguir los dictados de su conciencia e intentar ser humilde y generoso. ¿Sabe una cosa? Creo que ya ha empezado a serlo. 

	—Gracias, madre. No lo olvidaré. 

	El médico se levantó y tomó entre las suyas la mano de la monja, que le sonreía con satisfacción. 

	—Vaya en paz, doctor Serrano. 

	Mientras se acercaba al hospital enfrascado en sus propias cavilaciones, le asaltó el recuerdo de la joven chadiana cuya historia relató la madre Federica. Por alguna razón desconocida, se sentía conmovido por esa clase de experiencias espeluznantes en las que los seres humanos se ven abocados a enfrentarse a situaciones límite. Aunque, dadas las circunstancias, nada fuera de lo habitual tratándose de refugiados africanos. Con convicción y sin detenerse, cambió de rumbo en dirección al ala maternoinfantil, con el fin de interesarse por la muchacha. De paso, le comentaría a sor Magdalena los efectos beneficiosos de su conversación con la madre Federica. Últimamente parecía sinceramente preocupada por él. 

	Hacía muchísimo calor, tanto que en algún momento del día llegarían a alcanzarse los cuarenta y ocho grados y se hacía muy difícil descansar con tan elevadas temperaturas. Ni qué decir tiene que el trabajo diario, en condiciones incandescentes, se convertía en una superación permanente. Al entrar en la maternidad el bochorno era insufrible. Una enfermera africana, empapada en sudor, sostenía en sus brazos a un bebé prematuro y, aunque sonreía cándidamente, sus gestos negativos con la cabeza indicaban a Diego que el niño no viviría. 

	De repente, unos gritos provenientes del paritorio se extendieron por todo el pabellón. Era sor Magdalena. Como movido por un resorte, Diego se dirigió precipitadamente a la sala de partos. Su capacidad de asombro no había tocado fondo, porque lo que vio le heló la sangre, a pesar del calor. La comadrona, sin toca y con las mangas del hábito por encima de los codos, tiraba del bebé de una madre primeriza, sin fuerzas para empujar. Diego no acertaba a identificar el extraño instrumento del que la monja se ayudaba en la operación, por lo que avanzó unos pasos. Atónito, comprobó que la comadrona tiraba con todas sus energías de unas cadenas, que hacían las veces de fórceps. Mientras, un enfermero subido en la camilla, sostenía la cabeza de la parturienta entre sus dos pies descalzos, a la vez que presionaba con todo su cuerpo hacia abajo desde la parte baja del tórax de la puérpera, con el fin de ayudar a la criatura a salir al mundo. 

	Por fin, el bebé asomó la cabeza y sor Magdalena, empapado su rostro en sudor, hizo un último esfuerzo y con voz temblorosa exclamó: «ya está aquí, y está vivo». En treinta segundos, Diego se había calzado los guantes y la mascarilla, colocando al recién nacido en una mesa metálica contigua, con el fin de inyectarle en la vena del cordón umbilical adrenalina y bicarbonato. El olor a sangre, el calor y la humedad conformarían un nuevo recuerdo multisensitivo en la memoria de Diego que se uniría al coraje de aquella mujer a la que más que el amor a Dios, la movía la entrega a sus semejantes. 

	Sor Magdalena dio comienzo de nuevo sus rezos en aquel idioma desconocido, y Diego, por fin le preguntó. 

	—¿A quién llama, hermana? Por qué repite esa palabra... yahuwa, o algo así. 

	—Viví mucho tiempo en Kenia, doctor Serrano y la naturaleza me dotó de una enorme facilidad para aprender idiomas. Es swahili, y he llegado a la conclusión de que, dadas las circunstancias, es la mejor lengua para rezar, aunque no estoy muy segura de que Yahuwa, o sea, Dios, me escuche. 

	—A ver si es que Dios no sabe swahili, hermana. 

	Los dos se miraron y se echaron a reír. Tras beber un gran vaso de agua y secarse el sudor, se encaminaron hacia el lecho donde descansaba, tumbada mirando a la pared, Sumaya, la muchacha chadiana que había enmudecido de repente. A través del camisón hospitalario, se adivinaban las cicatrices de su espalda, prueba irrefutable de que había sido azotada. Magdalena le explicó a Diego que era la mayor de cinco hermanos. Su padre trabajaba como sastre en Nyala, capital de Darfur meridional y su madre colaboraba como enfermera en un dispensario de Cruz Roja. Su aldea había sido arrasada por los janjaweedy la joven había conseguido huir con el menor de sus hermanos, que, finalmente, también murió de cólera un par de años atrás. Del resto de su familia, no había vuelto a saber nada. 

	—Antes de enmudecer, contó que había ido a la escuela como todos sus hermanos y que, después, sus padres la mandaron a casa de unos parientes para que estudiara Derecho en la Universidad de Yamena. Al poco de regresar ocurrió el desastre. Tras la huida, vivió un tiempo en el campamento de Kalma. Diego, hablamos de cerca de ciento cincuenta kilómetros caminando. 

	—No sé qué decir. Y, ¿cómo está, hermana? 

	—Fue violada y maltratada. No sé ni cómo llegó hasta aquí viva con aquel borracho. Tiene dos costillas y una pierna rotas y múltiples magulladuras, producto de las caídas de la moto. Su hijo murió enseguida y a ella tuve que extirparle el útero, como consecuencia de las complicaciones. Pero lo que me preocupa es su estado psicológico. De lo demás, se recuperará. 

	—La madre Federica dijo que se negaba a hablar. 

	—Y apenas come. Su alma está rota, y para eso no valen suturas ni escayolas. Es una pena, una mujer culta, joven y tan bella. 

	—¿Podría reconocerla? 

	—No creo que le deje. Cada vez que se acerca un hombre grita y llora. Inténtelo. No perdemos nada. 

	Diego posó su mano en el hombro de la mujer, cuya silueta se vislumbraba alta y esbelta bajo la sábana. Ella dio un respingo, pero pareció disminuir la tensión, al reconocer al médico por la bata. Tenía unos rasgos étnicos muy marcados, pero el conjunto era de gran belleza. Sus negrísimos y brillantes ojos, enmarcados por unas profundas ojeras, querían esconder toda la dulzura y la bondad que encerraron en otro tiempo, pero no lo conseguían. Su cabello largo y espeso era hermoso y sus gruesos labios, rígidos en todo momento, parecían haberse sellado para siempre. 

	Con enorme delicadeza, Diego trató de retirar la sábana para examinar la pierna rota, pero el terror pintado en la cara de la joven, le hicieron desistir. Intentó acercarse a ella hablándole con un cálido tono de voz. 

	—Me llamo Diego Serrano y soy médico. No voy a hacerle ningún daño. Solo quiero ayudarla. Tranquilícese. Volveré mañana. ¿De acuerdo? 

	Sor Magdalena tradujo las palabras de Diego y Sumaya respiró aliviada, no por la tranquilidad que pudiera transmitirle el médico, sino por lo que de sosiego suponía quedarse sola de nuevo. 

	Había sido un día largo, pero no más que el resto. Aunque extenuado, Diego Serrano se sentía más animado, porque por fin veía luz al final de su oscuro túnel y sabía lo que debía hacer. Tenía un hambre feroz y esa noche, durante la cena, comunicaría a todos su decisión de regresar a España en pocos días. Ya podía ser franco, como él siempre había sido. Incluso durante sus sesiones de terapia en alcohólicos anónimos nunca mintió. Él, que fue víctima de los más viles engaños por parte de Mónica, se juró a sí mismo no mentir jamás, salvo por piedad o para evitar males mayores. Ahora se sentía liberado de un gran peso y quería compartir su satisfacción con sus compañeros. 

	Se tendió en la cama boca arriba y cerró los ojos, pero su mente funcionaba a toda velocidad. Tardó en dormirse algo más de lo que era habitual, porque no se relajó hasta que pasó revista al cúmulo de recuerdos almacenados en un solo día, el parto con cadenas, el rostro de Sumaya, tan bello y ajado a la vez, la conversación con la madre Federica y las bromas y chascarrillos de una velada en la que todo fueron muestras de estima y solidaridad y alguna que otra cara larga con ojos vidriosos por su inminente marcha. 

	Se había hecho tarde y llegó a pensar que la rata que cada noche le visitaba, en aquella ocasión no lo haría, pero finalmente allí estaba, fiel a su cita. Formaba parte de su vida cotidiana. ¿Cuál hubiera sido su reacción si el mismo feo y repugnante roedor hubiera aparecido campando a sus anchas en su apartamento del Passeig de St. Joan? No hay duda, cada cosa en su contexto. Siempre le llevaba alguna sobra de la cena y como le había cogido cariño, la bautizó como Rafiki, que en swahili quiere decir amiga. Nunca pensó que en Breidjing dejaría, tras su marcha, todo un elenco de amigos y afectos. La reflexión le acongojó ligeramente y, de golpe, cayó en la cuenta de que estaba experimentando unos sentimientos inéditos, grandiosos y tan desconocidos para él como la propia África. 

	 

	 


CAPÍTULO XIV

	 

	En África, el silencio se escucha. Se expande en el tiempo y alarga la duración subjetiva de las percepciones. Sin embargo, la ausencia de sonidos no es sinónimo de aislamiento. Muy al contrario, el intercambio de información se manifiesta rica y plena. La naturaleza brama y ulula para que el hombre interprete sus agonías y exaltaciones, la cólera y el paroxismo que encierra. 

	 

	Todo un lenguaje polifónico acompaña el vasto sigilo de la sabana nocturna, proporcionando protagonismo a un complejo abanico onomatopéyico de sones que se alternan para captar la atención de quien escucha. Murmullos, ecos, susurros, crujidos, silbidos, rumores, aullidos y rugidos, teloneros de melodías de percusión sencillas y repetitivas que acarician el aire cálido de la noche y acompañan la vigilia del visitante, porque el autóctono nació entre ellos y arrullan su sueño. 

	Es la banda sonora del continente africano. 

	No había parado de llover desde que el avión de Diego tomara tierra en el aeropuerto del Prat, procedente de París, por lo que atravesar Barcelona en hora punta y con aquel aguacero se convirtió en una auténtica aventura urbana. El tráfico infernal, aderezado con un concierto estridente de cláxones y sirenas, fue suficiente para que el recién llegado se reubicase sin paños calientes. Pero por si no fuera suficiente, tuvo el placer de disfrutar de una serenata de copla en estéreo, gentileza del taxista sevillano que le llevó hasta su domicilio. Dadas las circunstancias, parecía inevitable la comparación entre ambos medios, el civilizado y el salvaje, sin que fuera posible concluir cual de los dos podía llegar a ser más hostil y agresivo. 

	Diego Serrano abrió la puerta de su apartamento, aparcó su equipaje en la entrada y encendió la luz. Aquel gesto automático e inconsciente de nuestra vida cotidiana cobraba un tremendo significado cuando velas y linternas habían sido las reinas de la noche en el campo de refugiados de Breidjing, fuera del recinto sanitario estricto. En un intento por afianzar una realidad con tintes de ficción, pulsó el interruptor varias veces. Sobre la mesa del recibidor depositó el paquete de correspondencia que el conserje, siguiendo sus instrucciones, había ido recopilando durante su ausencia. De repente, cayó en la cuenta, no sin ironía, de que una ventaja de la vida en el Sahel africano consistía, sin ninguna duda, en no tener que dedicarle un tiempo inútil a la tarea de revisar el correo personal que, invariablemente, se compone de publicidad, facturas y extractos bancarios. 

	Tenía sed, así que se dirigió a la cocina, equipada con mobiliario de diseño y electrodomésticos de última generación. Tomó un vaso de la alacena y lo colocó bajo el dispensador de cubitos de hielo, llenándolo de agua después en el pequeño grifo estratégicamente situado en una de las alas del espacioso frigorífico. En su interior, un surtido de quesos y patés, leche y zumos, frutas y verduras y una apetitosa ensalada preparada con esmero por la mujer de la limpieza a modo de bienvenida, una vez advertida por el portero de la llegada del médico. 

	Se duchó con calma, disfrutando del agua caliente regulada por grifos termodinámicos y se vistió con un pantalón corto y una camiseta. Después se sirvió una Coca-Cola para acompañar el almuerzo. Hacía semanas que no veía la televisión, pero después de unos minutos pensó en lo poco que había echado de menos el contacto con el resto del mundo a través de aquel aparato. Nada de cuanto aparecía en el variado repertorio de canales lograba acaparar mínimamente su atención. 

	Definitivamente, se tomaría el resto de la jornada libre, aunque tenía claro que se incorporaría al trabajo hospitalario al día siguiente. Su intención era retomar la actividad quirúrgica full time lo antes posible. A propósito de su regreso, escribiría un par 

	de correos al director del Centro y al jefe del Departamento de Cirugía con el fin de anunciarles su reincorporación. Haría lo propio con su adjunto para que preparase debidamente el traspaso de poderes y, desde luego, en cuanto descansara un rato, escribiría a la madre Federica para darle noticias de su feliz llegada a Barcelona. 

	Se sentía extraño entre los mullidos cojines de su sofá de viscoelástica y decidió acostarse un rato. Pero, paradójicamente, no fue capaz de conciliar el sueño en aquella cama diseñada para que su propietario se levantara con el cuerpo renovado, optimista y dinámico, y con su sentido del humor en el punto álgido. A Diego le dolía todo. Le parecía insólito, después de haber pasado noches enteras durmiendo a pierna suelta en un camastro con una colchoneta de gomaespuma y una esterilla. 

	Tumbado boca arriba, cerró los ojos y evocó cada detalle de aquel lugar que no había conseguido apartar de su mente desde el instante mismo en que lo dejó atrás. El pabellón de los dormitorios en Breidjing era una edificación muy simple en forma de U, alrededor de un amplio corral, en el que las gallinas convivían con ratas y murciélagos. El ala derecha, ya terminada, con puertas y ventanas, la ocupaban la madre Federica y las hermanas carmelitas. El ala izquierda, sin terminar hasta disponibilidad presupuestaria más favorable, la ocupaban médicos y personal sanitario. No había puertas, y las ventanas aún no tenían cristal; tan solo una mosquitera. El suelo era arenoso como las calles, y las paredes de ladrillo, descarnadas a falta de enyesar. Cada hueco contaba por todo equipamiento con un catre oxidado y una taquilla metálica para guardar ropa y enseres. A los pocos días de llegar, Diego se hizo con una silla de plástico y un par de cajas de madera, que hacían las veces de escritorio para redactar informes médicos e historias clínicas cuando no disponía de tiempo en el dispensario, cosa que ocurría con bastante frecuencia. 

	Los aseos se dividían en masculinos y femeninos, aunque realmente como tampoco disponían de puerta, la intimidad era una falacia. Cuando había suministro de agua las duchas estaban operativas y, cuando no, se sacaba del pozo con un cubo y se utilizaba un cazo común para enjuagarse. Si uno lo piensa bien, es muy poco lo que se necesita para vivir. 

	Diego recordó, igualmente, la precipitación con la que decidió iniciar viaje el mismo día de su marcha. Lo hizo exageradamente temprano, comunicándoselo con anticipación a un sorprendido Alfred, a quien explicó que, de camino al aeropuerto, deseaba pasar por el campo de Tréguine para visitar a un par de pacientes, cuya evolución le preocupaba especialmente. Pero esa no era la verdadera razón, y Alfred lo sabía. Se trataba de evitar una despedida con tintes dramáticos en la que, con seguridad, acabaría por perder el control emocional. Dadas las circunstancias, el sudafricano se puso a sus órdenes sin rechistar. 

	Aún no había amanecido, y el silencio, tan solo roto por lejanos tañidos, sobrecogía a medida que se internaban en la sabana. Los faros del vehículo iluminaban el sendero de arena de color albero anaranjado, característico del África subsahariana. 

	Cuando finalmente el sol alumbró el horizonte con tintes refulgentes, Diego se volvió para aprehender con su cámara una última imagen del campo al alba, pero lamentablemente se encontraban ya demasiado lejos. Alfred le auguró muchos más amaneceres en África. 

	Se tendió de lado y abrió los ojos, intentando concentrarse en su vuelta a la normalidad, en su centro hospitalario, en su equipo, en sus pacientes. Pero, ¿realmente, aquello podía considerarse la normalidad o, más bien, pura rutina? Una y otra vez el subconsciente le devolvía las imágenes de Breidjing y sus rudimentarios quirófanos, de sus compañeros, de la sonrisa de Annabelle, de las monjas y su caudal inagotable de pundonor y valentía, de aquellos niños hambrientos y lisiados de ojos implorantes, de aquella joven, Sumaya, víctima de la ignominia y la infamia que humilla y aniquila a la población femenina africana, soporte y salvaguardia de todo un continente. 

	Durante meses, Diego Serrano puso todo su empeño en recuperar sus hábitos, los de siempre, en encontrar sentido a la práctica quirúrgica habitual, en disfrutar de nuevo de sus amigos y colegas con los que tan buenos ratos había compartido esquiando en Baqueira o navegando por la Costa Brava en un pequeño yate propiedad de una de sus amigas más cercanas que, sin disimulo, hacía cuanto podía por acercarse a él con mayor grado de intimidad. 

	Pero Diego ya no gozaba con su profesión, la cirugía se hacía cada día más monótona y menos gratificante, encorsetada en absurdos protocolos de los que no había forma de zafarse. Para empezar, comenzó dejando en manos de su equipo el trato directo con los familiares de sus pacientes, porque le aburría someterse a las tediosas preguntas que planteaban unos padres que, lejos de inquietarse por la dimensión de los problemas de sus hijos, parecían más preocupados por si su angelical criatura estaría recuperada para el día de su Primera Comunión o si su joven promesa del tenis podría seguir practicando deporte dado el brillante futuro que, como deportista de élite, su vástago parecía tener por delante. 

	Su círculo de amistades le hastiaba. No le interesaban ni sus conversaciones ni los «planazos» que le proponían con un entusiasmo exacerbado. Todo lo que le rodeaba le parecía superficial y carente de significado y, un día, sintiendo que se ahogaba en su propia realidad, tomó la determinación de cambiar de rumbo. Había pasado un año largo desde su regreso y aquello iba de mal en peor. No tenía ni un minuto que perder. Se puso en manos de Médicos sin Fronteras y, dada su experiencia, en pocas semanas todo estaba dispuesto para abandonar Barcelona de nuevo. 

	Aunque siempre tuvo claro que su periplo humanitario acabaría en África, sus primeros destinos debían ser latinoamericanos y asiáticos, zonas del mundo entonces en las que la cooperación internacional era más acuciante. La organización así lo aconsejaba, antes de pensar en un establecimiento definitivo. Las perentorias necesidades sanitarias llevaron al médico español a Guatemala y Bolivia, para después trasladarse a India y a los campos de refugiados de Pakistán y Bangladesh. Durante casi cuatro años desarrolló su labor de forma impecable y su ejemplar compromiso llegó a conocimiento de la cúpula de la institución. Los miembros de la directiva le animaron a presentar su candidatura para formar parte de la Junta Internacional de la prestigiosa organización y Diego no tardó en aceptar el reto con la única condición de que su labor institucional no interfiriera en el ejercicio de la medicina. De otro modo, se vería obligado a declinar el ofrecimiento. 

	Tiempo después, Alfred, con su buen humor habitual, agitaba con entusiasmo el cartel de «doctor Serano» convertido en un clásico, y recogía a Diego en Yamena para llevarlo de nuevo a aquel rincón del mundo donde el valor de la generosidad y el amor al prójimo cobraban todo su sentido. Aplausos, silbidos, felicitaciones y abrazos, además de una pancarta de bienvenida tamaño XXL a la entrada del dispensario, hablaban por sí solos, dejando al médico español sin palabras, y aquella noche, estremecido y emocionado, tuvo la sensación de que, por fin, después de la interminable singladura, estaba donde tenía que estar. 

	La madre Federica sonreía feliz y orgullosa por recuperar a aquel hombre singular, algo atolondrado e impetuoso, que le ganó el corazón con su sencillez e inocencia desde la primera conversación. 

	—Casi cuatro años han sido necesarios para regresar al punto de partida, madre —exclamó Diego, posando afectuosamente su mano en el hombro de la monja. 

	—Estoy segura de que su travesía del desierto ha valido la pena. Se le ve a usted más hecho, más médico, más hombre. 

	—Es posible. Tenía usted razón cuando me decía que debía volver a Barcelona y retomar mi vida. Solo así me he descubierto a mí mismo, quién soy y cuál es mi sitio. 

	—Y parece tenerlo usted muy claro. 

	—Sí. Pero mi compromiso ahora va más allá. Ya sabe, madre, que formo parte de la Junta Internacional de Médicos sin Fronteras, y ello implica elevadas responsabilidades en las que me volcaré igualmente. Tengo por delante un periodo de tres años de grandes retos. 

	—¿Y en qué consistirá exactamente su trabajo, doctor Serrano? –interrogó la monja con su habitual descenso de lentes. 

	—Pues, fundamentalmente, mi misión tiene que ver con cuestiones logísticas y económicas. Control de efectivos y seguimiento presupuestario. Tendré que participar en reuniones y asambleas de la organización en París, que me obligarán a ausentarme del campo. Y es más que probable que también deba asistir a los encuentros con organizaciones humanitarias que periódicamente convoca el ACNUR en Ginebra. En fin, espero que pueda compaginarlo todo. 

	—Asumiremos sus faltas. Es un lujo, en cualquier caso, contar con usted de nuevo como cirujano y como persona. Sepa que todo el mundo se alegró sinceramente cuando nos comunicó su regreso, en especial sus colegas Mercier y Fonseca, que no paraban de proclamar a los cuatro vientos lo afortunados que eran todos por pertenecer al campo en el que muy pronto el doctor Serrano tendría otra vez su cuartel general. Por cierto, ¿recuerda usted a una muchacha a la que atendió de múltiples fracturas poco antes de su marcha, tras dar a luz a un bebé que murió en seguida? 

	—Claro. Sumaya, la chica que dejó de hablar después de tan traumática experiencia —aseguró Diego con rotundidad. 

	—Vaya. ¡Qué buena memoria! Parece que no hubieran pasado los años —se sorprendió la madre Federica—. Bueno, pues tras su recuperación y con el debido entrenamiento, se ha convertido en una enfermera de primera. Es la auxiliar de Mercier. Ya sabe que Cristine marchó a Etiopía. Lástima que continúe completamente muda. Tal vez algún día supere su dolor. 

	—A veces pasa, madre. Ya lo sabe usted. Un shock postraumático tan brutal puede desencadenar conductas insólitas. Pero como vienen, se van. 

	—Bueno, imagino que querrá usted descansar, para comenzar mañana en plena forma. Le hemos respetado su antiguo dormitorio, porque Fonseca no ha tenido inconveniente en trasladarse a otro más al fondo. 

	—Muchas gracias. Ya verá, madre, traigo nuevas ideas, proyectos para hacer a la gente del campo la vida más fácil. Va usted a quedar fascinada. 

	—Ya estoy fascinada solo con escucharle. Descanse, doctor Serrano, ha vivido usted un día intenso. 

	Tras una jornada de reencuentros, Diego se sentía mejor que nunca. Solo había echado de menos a su camarada roedor. Le preguntaría a Fonseca por si él lo hubiera visto. No pudo evitar sonreír al tropezar con el perpetuo tenderete de radiografías puestas a secar, a la entrada del hospital, sujetas a una cuerda con pinzas después del revelado. ¡Si vieran aquello en Barcelona! Las protestas de Mercier, mientras examinaba el material, se oían desde el pabellón. 

	—Es desesperante. Pides nueva radiografía de un paciente con un problema de muñeca, porque la placa es como una nebulosa indescifrable y, cuando la repiten, se la hacen del codo. ¡Esto solo pasa en África! 

	—Te equivocas. Pasa en el mundo entero. Tranquilo, Alain, déjame ver la primera radiografía. Anda, tira, que yo me ocupo. 

	Nada más entrar en los quirófanos, Diego se encontró cara a cara con Sumaya, ya preparada para asistir a Mercier. La muchacha, incapaz de sostenerle la mirada, bajó los ojos en un gesto de pudor y sumisión. Ni siquiera fue posible estrechar su mano, porque ambas estaban ya enfundadas en los guantes esterilizados. El médico se sintió contrariado. Evitando el contacto visual, que a él también le azaraba, le explicó que se ocuparía de la primera intervención del doctor Mercier, por lo que, en aquella ocasión excepcional, sería su ayudante. Se trataba de una cirugía sencilla, a un mozalbete que había caído de un árbol fracturándose la muñeca derecha. Operaron en silencio, entendiéndose mutuamente con gestos y señas, adelantándose ella a las indicaciones de él, esperando con respeto el turno alternativo, con suavidad, sin brusquedades. Sumaya cortó el hilo de sutura tras el último punto con el que el cirujano trabó definitivamente ambos lados de la carne abierta por el bisturí, en el mismo momento en que Pavarotti se desgañitaba cantando ¡All’ alba vincerò!, apoteósico final de la famosa aria Nessundormade Puccini. Sus ojos confluyeron y Diego se quitó la mascarilla para que ella pudiera apreciar su sonrisa de agradecimiento y complacencia. 

	—Ha hecho usted un gran trabajo. La felicito y espero que surjan nuevas oportunidades de operar juntos —la voz de Diego sonaba melodiosa. 

	Sumaya asintió retraída, mientras se traslucía el rubor de sus mejillas. Inmediatamente y sin atreverse a mirarle de nuevo, comenzó a recoger el instrumental utilizado para esterilizarlo antes de la siguiente intervención. 

	La jornada quirúrgica transcurrió sin contratiempos y a las cinco de la tarde los cirujanos habían concluido las operaciones programadas. Siempre que se producía aquella feliz e inusual circunstancia y disponían de un rato de esparcimiento, se acercaban al pueblo para pulsar el ambiente y tomar unas cervezas. Tan solo había un local al que acudir. Se trataba de un pequeño hotel con unas mesas alrededor de una piscina absolutamente infecta, aunque abierta al baño, y allí se dirigieron con la intención de relajarse y conversar. El grupo estaba formado por el personal sanitario, menos Siniki e Ilse que se quedaron para vigilar los postoperatorios. Diego echaba de menos a Sumaya, pero le resultó embarazoso preguntar por ella. 

	Las calles del núcleo urbano de Breidjing eran un trasiego constante de gentes que deambulaban de un sitio para otro en motos y carromatos a cual más destartalado. Se trataba de una aldea muy pequeña donde apenas había coches propiamente dichos ni edificios convencionales, pero sí muchos árboles, por lo que el paseo bajo su sombra refrescante resultaba agradable. Se respiraba polvo puro, aunque si uno se adentraba en el poblado había travesías sin tráfico donde las mujeres vendían frutas, souvenirs étnicos y botellas de gasolina, combustible para motos y grupos electrógenos. Evidentemente, no había tendido eléctrico. 

	Los africanos, en general, viven al día. Siembran su maíz y sus alubias, cuidan sus gallinas y su ganado y si tienen para comer hoy, no se preocupan de mañana. Cuando mañana sea hoy, se preocuparán. Los hombres, en los países menos desarrollados, son en su mayoría alcohólicos y pasan la jornada ociosos, siendo las mujeres las que trabajan el campo, cuidan a los animales y a la familia, a la ascendiente y a la descendiente. Muchos son los elementos que determinan la prosperidad o el subdesarrollo de un pueblo, pero no cabe la menor duda de que un factor determinante es su propia gente. 

	Todas estas consideraciones dieron pie a uno de aquellos debates que Diego había echado tanto de menos durante sus años de ausencia. 

	—La primera vez que vine a África, me encontré con niños avispados que mendigaban para estudiar, según explicaban a la gente que se paraba a escucharles. Querían ser médicos para ayudar a su propia gente, pero sus familias carecían de recursos 

	—contaba Annabelle mientras apuraba su cerveza—. En un primer momento, aquellas actitudes me hicieron dudar, porque en toda mi vida, nunca me había topado con ningún niño que fuese solidario. Por naturaleza, todos son egocéntricos e interesados, sea cual sea su lugar de procedencia, aunque, teniendo en cuenta la idiosincrasia de África, cabía la posibilidad de que aquellos tuvieran una conciencia infantil distinta a la de los niños del primer mundo. Además, los chiquillos africanos suelen ser muy espabilados y, en general, bien dotados intelectualmente. 

	—Yo estoy de acuerdo —corroboró el doctor Fonseca—. Además, la necesidad agudiza el ingenio y desarrolla las capacidades mentales. Eso está demostrado. 

	—Pues mira lo que te digo —continuó Annabelle con su historia—. En Addis Abeba hice cierta amistad con un taxista, el bueno de Tafari, y en nuestros interminables recorridos por aquella ciudad inhabitable, hablamos mucho. Un día le comenté: 

	«Hay que ver, lo listos que son los niños africanos». Me miró con asombro por el espejo retrovisor y contestó: «África está llena de niños listos y adultos tontos». 

	—Menos él, claro está —intervino Diego divertido. 

	—Pero dejadme que siga el hilo del razonamiento, porque el hombre no iba descaminado. Su teoría era la siguiente: la miseria embrutece. Y, ¿por qué razón? Pues sencillamente porque el miserable concentra todos sus esfuerzos y energías en sobrevivir en el presente más inmediato y desdeña los proyectos de futuro, por la única razón de que no puede atenderlos. 

	—O sea, que lo que tú planteas, en otras palabras, es que el pobre, debido a su condición, tiende a perder el pensamiento abstracto, único capaz de construir un plan de supervivencia a medio o largo plazo —concluyó Fonseca como si hubiera descubierto una pieza del puzle hasta entonces desconocida para él. 

	—Y sin pensamiento abstracto, el hombre es un bruto —remató Diego. 

	—Exacto. Por lo tanto, la teoría de que la necesidad es directamente proporcional a la genialidad, queda desmontada —terminó Annabelle con cierto orgullo. 

	—Bueno, yo no lo tengo tan claro. Habrá que seguir profundizando en el tema —replicó Fonseca. 

	—No creas. Puede que la cosa tenga su fundamento. ¿Y si la evidente incapacidad de hacer planes de futuro que asola África como otra más de sus pandemias fuera la auténtica rémora que impide a los africanos liberarse de verdad del colonialismo en cualquiera de sus vertientes, de esta dependencia sine die del mundo desarrollado y erigirse por fin en los dueños de su destino? —Mercier lanzaba los interrogantes a sus contertulios, incluido él mismo. 

	—De ahí la eterna cuestión shakesperiana: ayuda humanitaria, sí; ayuda humanitaria, no. ¿Seguimos alimentando la pasividad y la desidia del africano por conquistar su propio bienestar y un mundo mejor para sus generaciones venideras, o cortamos el tema de raíz y propiciamos un bigbangque remueva los mismísimos cimientos de todo el continente? —Diego dejaba nuevas preguntas en el aire. 

	—Esto se pone interesante —dijo Annabelle frotándose las manos—. Y, ¿sabéis lo que pienso? Que la clave está en las mujeres africanas. Si pudiéramos aislarlas de su sometimiento ancestral al varón, arrancarlas de las garras de la shariay la santería y darles una oportunidad, estoy segura de que saltarían al vacío. Son fuertes, luchadoras, emprendedoras, entrañan el máximo potencial de África, eternamente desperdiciado, bloqueado, anulado... 

	—Yo estoy con Annabelle —añadió Diego terminando su sempiterna Coca-Cola—. Este continente solo despegará el día en que la mujer africana rompa sus cadenas y se desembarace de esa otra esclavitud, la de género, que arrastra desde sus ancestros. Ahí es donde ha de incidir nuestra labor como cooperantes y nuestra responsabilidad como seres humanos provistos de pensamiento abstracto para planificar el futuro. Nosotros no lo veremos, pero habremos contribuido a ese paso de gigante que supondrá la revolución que África tiene pendiente. 

	Tras lo dicho y escuchado, se instaló un profundo silencio, como si cada uno tuviera que incorporar individualmente a su escala de valores y premisas las trascendentales conclusiones en las que había derivado una conversación que, en principio, se presumía trivial y distendida. 

	 

	 


CAPÍTULO XV

	 

	En África, las investigaciones genéticas han considerado secularmente a la raza negra como portadora de una inteligencia significativamente inferior a la raza blanca y, desde luego, a la amarilla, sin duda, la mejor dotada genéticamente en cuanto a inteligencia cognitiva. Aceptar que existen diferencias de inteligencia entre razas no es racismo. Las diferentes razas tienen capacidades y talentos propios con los que superan a otras, siendo distintivos de su propio entorno y contexto natural. 

	 

	Los días y los meses volaban para Diego Serrano, inmerso en la vorágine de las reuniones de trabajo que procuraba espaciar en lo posible, aprovechando desde Yamena la tecnología de la videoconferencia y concentrando las visitas a los distintos campos de su jurisdicción en un par de jornadas por semana. De esa forma, disponía de tiempo suficiente para llevar a cabo su actividad médica y quirúrgica. 

	Cada día se encontraba con Sumaya en los quirófanos, pero no habían vuelto a operar juntos. Diego sospechaba que ella así se lo había pedido a Mercier, teniendo en cuenta que la perturbaba tremendamente la evidente atracción que existía entre los dos. Cuando la muchacha terminaba su trabajo en el quirófano, desaparecía como por encanto, hasta tal punto que a Diego le costaba dar con ella. Sumaya desarrollaba un trajín frenético a lo largo del día, una hiperactividad forzada para no dar a su mente ni un minuto de asueto y evitar cualquier riesgo que provocara la apertura del melón de sus recuerdos más dolorosos. Lo mismo ayudaba a sor Margareth con las cuentas y las facturas, que a sor Magdalena en la sala de partos. Totalmente recuperada de sus lesiones físicas, su belleza racial era cada día más espectacular. Aunque su mutismo no había cedido un ápice en aquellos años, la muchacha se mostraba alegre e integrada en el mundo de la cooperación, que no solo había salvado su vida física, sino también la mental, durante un tiempo en serio peligro. Por lo demás parecía feliz y mostraba auténtica querencia por el pabellón de maternidad. Sus ojos centelleaban cuando acunaba a los recién nacidos o ayudaba a las madres primerizas con 

	los cuidados de aquellos neonatos a los que, cada día como un milagro, traía al mundo la hermana Magdalena. La monja hablaba a Sumaya en swahili, su lengua materna junto con el francés, y los demás se dirigían a ella en inglés, que también dominaba desde sus estudios universitarios. Cuando no llevaba el uniforme sanitario, se vestía con ropas occidentales y jamás se cubría la cabeza. Antes de abandonar el campo, Cristine, de la misma talla, le regaló sus vaqueros y sus blusas, que ella lucía con mucho orgullo. Dormía en el ala de las monjas y participaba como las demás en los turnos de guardia nocturnos. Sor Magdalena, con quien la joven tenía un feelingespecial, se empeñaba en hacer aflorar a toda costa una eventual vocación religiosa que imaginaba oculta y que, según ella, llevaría a la muchacha, más tarde o más temprano, a tomar los hábitos. El día en que la monja le planteó la cuestión con total franqueza, Sumaya abrió desmesuradamente sus brillantes ojos y, ante la falta de otra forma de expresión, se echó a reír con ganas. La hermana, dadas las circunstancias, no volvió a hablarle del tema nunca más. 

	Uno de los proyectos estrella que Diego Serrano había perseguido con más perseverancia desde su regreso era, sin duda, la puesta en marcha de un taller de ortopedia donde se fabricaran sillas de ruedas, muletas y todo tipo de aparatos y prótesis para sustituir los miembros amputados. Desde que Ilse, la fisioterapeuta, se puso al frente de la empresa, la cosa no había podido funcionar mejor. Hay que reconocer que los alemanes, para planificar y disponer, son únicos. Eligió a un equipo de mujeres jóvenes, fuertes y despiertas. Viajó con ellas a la Misión de Doba, famosa por su especialización en minusvalías, donde un equipo de traumatólogos operaba a los niños y, mientras, a lo largo de su recuperación, aprendían a leer y escribir, además de un oficio: carpintería, albañilería, costura. La idea era reproducir en Breidjing unos talleres similares y utilizar esos conocimientos en beneficio del propio campo. En unas semanas, bien dirigidas, aquellas mujeres fueron capaces de construir un pabellón amplio y luminoso, donde se trasladaría la nueva maternidad, ubicándose en el anterior los talleres de ortopedia. Daba gusto verlas trabajar, levantando muros, colocando ventanas y pintando las paredes de color azul intenso, como el cielo de África. Reían y cantaban, y muy pronto, en cuanto se empezó a recepcionar el material, lo aprendido comenzó a dar sus frutos. Las sillas de ruedas, de fabricación sencilla y más parecidas a un gran triciclo con pedales impulsado manualmente, permitieron a los pacientes en recuperación y a los que habrían de servirse de ellas para siempre, moverse por el campo con cierta autonomía. 

	En el taller de carpintería se fabricaban muletas y prótesis que llegaron a ser de una calidad notable, teniendo en cuenta los escasos medios con los que las improvisadas artesanas, poco más que intuitivas, podían contar. Su trabajo cambió la vida de mucha gente en el campo. Ilse se sentía muy orgullosa de su cuadrilla, convertida en ejemplo de voluntad y pundonor, cuya fama comenzó a trascender los límites del campamento. Aquellas mujeres la hubieran seguido al fin del mundo, si ella se lo hubiera pedido. A partir de entonces, su nombre prácticamente cayó en el olvido y empezaron a llamarla bosikubwa, «gran jefa» en swahili. Y es que Ilse era jefa y grande, muy grande. 

	Los pacientes iban en aumento. Venían caminando desde otros campos, alentados por la reputación y el prestigio que habían adquirido los servicios sanitarios de Breidjing. Los médicos no daban abasto. Hubo que formar a nuevas enfermeras entre las refugiadas, y las más experimentadas se ocuparon de determinadas curas y revisiones que, hasta entonces, habían sido competencia exclusiva de los doctores. Una nueva vuelta de tuerca les llevó a aprender a enyesar, y de esta manera descargaban igualmente a los cirujanos, de las escayolas posquirúrgicas. 

	Diego fue el encargado de instruir a las auxiliares, lo cual le permitió acercarse a Sumaya, siempre esquiva, sin que ella pudiera recurrir a excusa alguna para zafarse de la situación. El médico intentaba a toda costa ganarse su confianza y sabía que contaba con menos oportunidades que dedos hay en una mano, por lo tanto, no podía permitirse el lujo de desperdiciar ninguna. Por otro lado, no sabía cómo entrarle, dado que ella jamás aceptaría salir del campo sin una justificación firme. Y decidió jugárselo todo a una carta: los niños. Cerca del campo había una especie de charca donde a veces fondeaban los elefantes a la caída de la tarde. El agua estaba razonablemente limpia como para darse un baño y a Diego se le ocurrió la idea de llevar a unos cuantos pequeños y enseñarles a nadar. Sumaya se entusiasmó con la idea y fijaron la excursión para el domingo siguiente, una vez concluidas las tareas hospitalarias. Diego respiró aliviado. Por fin, había dado con el filón y, más contento que unas pascuas, se retiró al pabellón tras la cena para pensar en la logística de una propuesta que en absoluto había planificado. 

	Y llegó el día. Sumaya eligió a tres niños y una niña de entre cinco y nueve años, a cual más delicioso. Se escondían asustados detrás de la muchacha, pero cuando Diego les mostró el improvisado picnic y les montó en el jeep de Alfred, las risas y los aplausos llenaron el vehículo de alegría y entusiasmo. Fue un día inolvidable para los pequeños. Disfrutaron del baño, de los juegos, de la merienda, e hicieron sus primeros pinitos en el agua agarrados al cuello de Diego y Sumaya con tal fuerza, que parecían pulpos sujetos por potentes ventosas. Finalmente, tumbados todos sobre unas mantas, contemplaron una puesta de sol majestuosa, un nuevo y policromado tránsito del día a la noche, otro milagro con los que África obsequia a propios y extraños, haciendo que el espectador contenga el aire inspirado hasta que una cúpula estrellada inunda el cielo negro, dando por finalizado el proceso. Es el momento de la expiración. 

	Tendidos en paralelo, los pequeños, muy quietos, escuchaban la historia del Rey León y su maravillosa aventura africana. Cuando Diego terminó el cuento, Sally, un bomboncito de seis años, se encaramó sobre él y, mirándole fijamente, le plantó un húmedo beso en la mejilla. Acto seguido se arrebujó sobre su pecho y se quedó profundamente dormida. A Diego le invadió una oleada de ternura jamás experimentada hasta entonces, y se le humedecieron los ojos de felicidad. Sumaya cubrió a la pequeña con una toalla y se tendió junto a él. En un reflejo voluntario y compartido, ambos se cogieron las manos. 

	Pocos días después, Diego marchó a París y a su regreso el campo era un hervidero de dinamismo. Todo el mundo se afanaba en limpiar, colocar, organizar y concluir tareas que hasta la fecha se habían mantenido en stand bysin causar a nadie preocupación alguna. El médico dedujo que toda aquella actividad extra se debía a la inminente visita de la delegación de Naciones Unidas, que andaba recorriendo los campos de Sudán y cuyo periplo acabaría en territorio chadiano. 

	La prensa francesa se había hecho eco con amplitud de la entrevista que la Comisionada para los Refugiados había mantenido con el presidente sudanés, cuyo resultado se valoraba como decisivo para el desbloqueo de un contencioso que, sin comerlo ni beberlo, había hecho de la cooperación internacional su rehén. Una vez más, la cuerda se rompía por la parte más débil. 

	La cúpula de Médicos sin Fronteras y otras organizaciones humanitarias alababan sin fisuras los buenos oficios de la diplomática y la oportunidad de su intervención directa para salvar una situación que había entrado en vía muerta. Los medios de comunicación reseñaban breves biografías de Elena Palacios, poniendo el énfasis en su talento negociador y en su certificada capacidad para afrontar retos difíciles. Igualmente, la prensa publicaba algunas fotografías de la rueda de prensa en el palacio presidencial de El Bechir y otras de la Comisionada durante su visita a los campos sudaneses. 

	Después de pasar por el hospital, cuya sala de curas parecía el metro de Tokio en hora punta, Diego se dirigió al dispensario con el fin de explicarle a la madre Federica, como era habitual, las impresiones de su viaje. Encontró a la carmelita especialmente enérgica, repartiendo instrucciones a las hermanas de la congregación para que le confeccionaran cuanto antes un listado, lo más ajustado posible, de las necesidades de farmacia, las carencias de maternidad y neonatología y una relación de los aparatos de diagnóstico e instrumental de cirugía y medicina general, cuya renovación se evidenciara perentoria. 

	Diego, que llevaba un ejemplar de Le Monde en la mano, esperó en la entrada hasta que la madre Federica concluyó su perorata. 

	—¿Ya ha terminado de arengar a las tropas, madre? Hubiera sido usted una comandante en jefe de primera. 

	—No tiene mérito, Diego. Si algo tenemos los religiosos es un voto de obediencia grabado a fuego, como el ganado, que andando el tiempo y la vida nos anula el juicio y hace que nos comportemos como borregos. Las monjas, como los militares, no nos cuestionamos las órdenes. Las cumplimos y punto. 

	—Imagino que toda esta revolución tiene que ver con la visita de mi ex cuñada —concluyó Diego dejando el periódico sobre la mesa. 

	—De eso quería hablarle, doctor Serrano. 

	—Hace mucho tiempo que no veo a la señora Palacios, madre. En cualquier caso, será un placer el reencuentro. Nuestro vínculo familiar fue muy corto, lo mismo que mi matrimonio, pero siempre mantuvimos una relación de respeto y cierto afecto. 

	Ya le dije que Elena y Mónica siempre fueron polos opuestos, cuyo rechazo mutuo se percibía desde el simple contacto visual. Me consta que Elena es una mujer muy seria y muy profesional, nada que ver con mi ex esposa. 

	—¿Sabe ella que está usted aquí? —preguntó la monja de forma directa. 

	—No lo creo. Mi vida profesional ha dado un vuelco durante los últimos años, como usted muy bien sabe, y nuestras vidas no tienen, en este momento, puntos en común. 

	—No diga eso. Precisamente África y sus dramas constituyen el leitmotiv de ambos, cada uno en su campo. 

	—Bien pensado, puede que tengamos más cosas en común que un parentesco lejano —caviló Diego rascándose la cabeza—. En cualquier caso, su visita a Breidjing durará unas horas fugaces y nosotros continuaremos aquí intentando sacar adelante a toda esta gente. 

	—Y ella también. Desde una posición de enorme responsabilidad —apostilló la monja. 

	—Es cierto. No estoy siendo justo y me consta que su dedicación a la causa no tiene límites. En París, todo el mundo hablaba de su arrojo, de su cercanía personal con los desfavorecidos y de su trabajo político y diplomático como una ingente cosecha de éxitos. 

	—Me apuesto la toca a que la señora Palacios se traga unos sapos bien gordos a cambio de conseguir lo que se propone. Porque me dirá usted que negociar con especímenes del Cuaternario como El Bechir es plato de gusto... 

	—Claro que no. Sobre todo porque en África ser mujer supone un hándicap añadido. 

	—Mi querido doctor Serrano, ser mujer supone un hándicap añadido en el mundo entero. 

	 

	.

	—Cierto. Pero algún día eso cambiará. 

	—Es usted un iluso, Diego. Las reglas del juego no han cambiado desde que Dios creó el mundo. 

	—Bueno, pues que por nosotros no quede. Y, ¿para cuándo está previsto exactamente el desembarco de la delegación de Naciones Unidas? 

	—Mañana, alrededor del mediodía —puntualizó la monja mirando el reloj. 

	—Muy bien. Pues nos encontrarán trabajando. Por cierto, madre, he conseguido un equipo de análisis clínicos, de tercera o cuarta mano. Sé de sobra que no será suficiente, pero de momento es un comienzo. Lo recogeré en mi próxima visita a París. 

	—Es usted nuestro Conseguidor, doctor Serrano. 

	—Adiós, madre. Me voy a diseccionar unos cuantos cuerpos. 

	Cuando Diego terminó la jornada quirúrgica, estaba agotado. Decidió darse una ducha e ir en busca de Sumaya, a quien no había visto desde la mañana. Imaginaba que andaría colaborando con sor Magdalena en los preparativos del pabellón maternoinfantil que, no cabía duda, era una de las visitas estrella de cuantas delegaciones pasaban por el campo. Pero allí tampoco estaba. 

	La monja peruana daba órdenes en swahili, en francés, y hasta en ruso si hubiera sido necesario. El pabellón tenía un aspecto encantador. Los cestos-cuna aparecían adornados con unos lazos de esparto procedentes de las tiras que sellaban las cajas de alimentos infantiles, y algunas mujeres pegaban en las cabeceras de los capazos nubes de cartulina con los nombres de los bebés en tinta azul y rosada. Toda la sala de neonatos aparecía decorada con estrellas y soles fabricados con guantes de látex de desecho recortados y pintados con mercromina, y sujetos, después, por guirnaldas confeccionadas a base de vendas, cuyo tejido resultaba totalmente inservible de tanto hervirlas para su esterilización. Todo el material aparecía colocado y apilado en unas estanterías levantadas a partir de ladrillos superpuestos sobrantes de los últimos trabajos de albañilería, y las hermanas se afanaban en remendar y planchar sus hábitos y uniformes para que todo luciera su mejor aspecto. Diego no pudo por menos que felicitar efusivamente a la religiosa por aquel espectacular cambio que iba mucho más allá de un lavado de cara. 

	—¿Qué tal, doctor Serrano? ¿Ya de vuelta de sus reuniones en París? 

	—Sí. Llegué a mediodía. 

	—Estupendo. Así no se perderá usted la visita de los Comisionados del ACNUR —–mientras hablaba, la monja doblaba sábanas blancas y verdes. 

	—Ya veo que el campo está en plena revolución. 

	—Sí. Bueno... Es lógico. Las visitas de los diplomáticos son escasas. ¡Lamentablemente hay tantas zonas del mundo en conflicto...! Y, ¿qué se le ofrece doctor? ¿Puedo ayudarle en algo? 

	—No. Bueno, sí... Quiero decir que pasaba por aquí y se me ocurrió saludarla. 

	—Ya. Mire, doctor Serrano, soy monja pero no boba. Si busca a Sumaya, está en los tendederos recogiendo la ropa que lavamos esta mañana. Por cierto, ya que estamos, me gustaría que me aclarase algunos extremos, aunque desde luego no soy quien para meterme en su vida. 

	—Dispare, hermana. 

	—No sé cuáles son sus intenciones, pero debo advertirle que el terreno en el que se mueve es inestable cual pantano y espero que no sea usted de los que frivoliza con los sentimientos. Sumaya ha sufrido más de lo que cualquier ser humano puede soportar, y todavía la oigo llorar por las noches. Doctor Serrano, tenga mucho cuidado y asegúrese de la naturaleza de sus sentimientos antes de dar un paso en falso, porque las consecuencias podrían ser nefastas para la muchacha. No creo que esté en situación de soportar un nuevo golpe. 

	—¿Es que le ha contado algo? 

	—Sumaya no habla, Diego. No sé si lo recuerda. 

	—Ya, pero yo sé que ustedes se comunican y se entienden. 

	—No hace falta que le diga que ella le admira como médico y le atrae como hombre. Pero está atenazada por el miedo. Paralizada, diría yo, y me preocupa. Además, quiero ser franca con usted. Aunque sus pretensiones fueran las mejores, no creo que su relación funcionase. Ustedes pertenecen a mundos totalmente distintos y, quién sabe si más pronto que tarde, le requieran en París para trabajar desde otra trinchera para la organización humanitaria. Entonces se marchará y dejará los campos para siempre. 

	—Pero... 

	—¡No siga, por Dios! ¿O es que insinúa usted que se llevaría a Sumaya a París? ¿En calidad de qué? ¿Cómo una concubina exótica? Además, algún día querrá tener sus propios hijos y ella es infértil, sin contar con la notable diferencia de edad que existe entre ambos. 

	—Vaya, hermana. Nunca creí que el rechazo por su parte fuese tan frontal. Yo pensaba pedirle consejo..., pero ya no hace falta. Sé cómo piensa y cuál es su veredicto sobre una eventual relación entre nosotros. 

	—No se lo tome como algo personal. Solo me mueve un afán protector. Sumaya no tiene a nadie en el mundo y además su mutismo aumenta su vulnerabilidad. 

	—Lo entiendo. 

	—Hágame caso, doctor Serrano. No se precipite. Deje que los acontecimientos fluyan y no fuerce las cosas. Lo que tenga que ser, será, y los dos saldrán ganando con la templanza y la moderación. 

	—Está bien, hermana, nos templaremos. ¡Menudo sermón! Pero, por favor, dígame si ha notado usted algún tipo de evolución en la incomunicación postraumática de Sumaya desde que llegó al campo. Usted ha estado siempre a su lado y considero que es la más cualificada para un diagnóstico. 

	—Doctor Serrano, salgamos fuera y demos un paseo. No debemos hablar aquí. 

	Ambos abandonaron el pabellón y caminaron hacia la zona posterior, donde se encontraban los lavaderos del campo, entre otras estructuras. 

	—Le voy a ser muy sincera. Creo que la afasia que sufre Sumaya, lejos de constituir una tara desfavorable para ella, ha contribuido hasta ahora a la recuperación del equilibrio y el sosiego perdidos tras la experimentación de una situación real tan salvaje que supera a cualquier ficción imaginable. 

	—Es posible. Siempre he pensado que necesitamos el silencio para autodescubrirnos, para escuchar a nuestro yo íntimo y reflexionar sobre el mundo que nos rodea. 

	—Eso es, Diego. El silencio es la expresión de la paz y la armonía, es el lenguaje de la perfección. La capacidad de vivir en silencio en el hombre es el termómetro de su calidad y nobleza. A veces, es preciso buscarlo y a veces es el silencio el que nos encuentra. 

	—Sumaya no lo buscó. Pero tampoco parece temerlo. 

	—Solo lo temen los que identifican el silencio con la soledad. Y, precisamente el silencio no es un espacio vacío, porque en él estamos nosotros. Pero intuyo que Sumaya saldrá de su estado letárgico muy pronto. Advierto en ella indicios de que su mutismo está a punto de terminar y la considero preparada para una relación con el mundo exterior de igual a igual. No me pregunte por qué. No puedo presentarle datos empíricos. Es una simple apreciación. 

	—Gracias, hermana. Le agradezco su franqueza y, aunque no me guste lo que dice, admito que tiene usted razón. 

	—Me alegro que así sea. Es usted un gran hombre, doctor Serrano, y sus cualidades profesionales y personales son innumerables. Sea paciente y muy pronto el devenir de los acontecimientos le proporcionará las respuestas que busca. Mire, allí está Sumaya. Ahora vaya a su lado y acérquese a su alma con prudencia y ternura. Ella sabrá apreciarlo y poco a poco se ganará su confianza, naturalmente, si es eso lo que quiere. 

	—Así lo haré. 

	—Y nunca subestime los beneficios del silencio. Es una de las señas de identidad de este continente doliente, donde todo es implacable, donde sus habitantes hablan poco de sus vidas trágicas y descarnadas. ¿Recuerda el poema del escritor maliense 

	AmadouHampâteBà?: «Escucha el silencio, dice la vieja África... y descubrirás que es música». 

	—Hace tiempo que escucho a África y su música, hermana. De hecho, no he dejado de hacerlo desde que pisé esta tierra por primera vez y descubrí a sus gentes. Esa música fúnebre y agónica que acompaña la muerte por inanición de una criatura inocente, la melodía estridente y desafinada que suena cuando la barbarie de los hombres condena a sus congéneres a la miseria y la desesperanza, a los padres a perder a sus hijos y a los hijos a vivir sin sus padres. Por eso estoy aquí, hermana, para formar parte de una orquesta que compondrá la sinfonía de la nueva África. A ello he decidido dedicar mi vida, como usted la suya, así que toquemos juntos... y cambiemos el mundo. 

	—¡ ... Y que Dios nos ayude ! 

	—Nos ayudará, hermana. Ya lo creo que nos ayudará. 

	 

	 


 

	 

	SEGUNDA PARTE  .

	 


EL CÉNIT

	 

	«... Es esa hora cargada de ardor, cuando falta poco para que medie sobre el cénit la rutilante redondez del sol que cuece los cráneos, aturquesa los océanos y moja de luz las montañas»  José Marín Cañas (Escritor, Costa Rica).  .

	 


CAPÍTULO XVI

	 

	En África, el número total de personas que viven bajo el paraguas del ACNUR ronda los doce millones, a cifras de 2018. Si extendemos la referencia a todo el planeta, la cantidad se acerca a los sesenta millones de refugiados y desplazados, que se distribuyen en más de 

	trescientos campos, sin olvidar que el 80 % de estos asentamientos se localiza en países en vías de desarrollo. Estos niveles de desplazamiento son los más altos nunca registrados desde que se realizan estadísticas globales sobre flujos migratorios forzosos en el mundo. 

	 

	Porque desde la década de los setenta, la mayoría de las situaciones que han derivado en éxodos masivos de población en el planeta han tenido su origen en Asia y África, de forma que el problema de los refugiados comenzó a identificarse con el tercer mundo. En ese contexto, el asilo se percibía como una situación temporal, al igual que la solución ideada para resolver el problema: los campos de refugiados. Estos asentamientos, que en principio fueron concebidos como estructuras temporales, han acabado albergando a varias generaciones sucesivas, abuelos, padres e hijos que han nacido y vivido dentro del recinto, y su organización reproduce, con bastante fidelidad, a un Estado en el exilio. Las instalaciones esenciales de los campos comienzan por los alojamientos, a base de tiendas de campaña de lona o plástico, o chozas fabricadas con barro y paja. Después, los servicios higiénicos, limpieza y aseo, las instalaciones médicas y sanitarias, hospitales y dispensarios, las escuelas y estructuras educativas, los equipos de comunicaciones y, por último, los sistemas de protección, a través de vallas, patrullas policiales, tropas de mantenimiento de la paz, etc. 

	Durante los primeros años de la segunda década del siglo XXI, cientos de miles de personas se han desplazado a causa de la violencia y la inestabilidad política. Muchos países afectados y sus limítrofes han mantenido abiertas las fronteras, ofreciendo generosa protección a refugiados y desplazados, entre ellos Burundi, Burkina Faso, Yibuti, Etiopía, Kenia, Mauritania, Níger, Ruanda, Chad, Uganda y Zambia. Algunos incluso reconocieron a los refugiados prima facie, es decir, a primera vista y de forma colectiva. 

	A lo largo de su existencia, los campos de refugiados han sido siempre tema de debate político, pero la realidad demuestra que las instituciones internacionales y humanitarias no han encontrado una solución alternativa para los flujos masivos. 

	A bote pronto y si uno tiene la oportunidad de sobrevolarlo, un campo de refugiados del Sahel africano se manifiesta como un asentamiento en medio de la nada, ubicado en una extensión de tierra plana y uniforme, sin accidentes geográficos, cuyo suelo anaranjado confiere al lugar un aspecto marciano, que nada tiene que ver con cualquier otro lugar del planeta Tierra. Básicamente, hablamos de una megalópolis de casetas de plástico, tiendas de campaña y chozas de barro rodeadas por alambradas o vallas de seguridad. Suele urbanizarse respetando un trazado de avenidas o arterias principales y cientos de calles secundarias, cuyos alojamientos idénticos a ambos lados, confieren al enclave una idiosincrasia laberíntica en la que no es difícil perderse. 

	Cada equis manzanas se encuentran los lavaderos y letrinas, los baños con zonas de hombres y mujeres y las fuentes. En una zona central o ágora, se sitúan los servicios comunes, el hospital, el dispensario, los talleres y pabellones reservados a religiosos, responsables del campo y personal sanitario, las carpas-escuela y otras tiendas de gran tamaño situadas, por razones de seguridad, en la zona más protegida del campo, dedicadas a la distribución de alimentos y artículos de primera necesidad. 

	Un campo de refugiados es un limbo social claustrofóbico, un refugio de apátridas y hostigados por el hambre y la miseria que, tras residir durante decenios en semejante «burbuja humanitaria», desconectados de sus lugares de origen y del resto del mundo, no sabrían desenvolverse en otro sitio ni hacer otra cosa. 

	El viaje estaba siendo duro, a pesar de que la comitiva se había desviado algunos kilómetros y se desplazaba por una de las nuevas carreteras que el ACNUR se había visto obligado a construir para contrarrestar la inaccesibilidad y la falta de desarrollo de determinados asentamientos. No era inusual que Naciones Unidas sufragara los gastos de construcción de pistas de aterrizaje, carreteras o infraestructuras que posibilitasen el suministro de agua y alimentos a personas desplazadas que habitaban en lugares remotos e inhóspitos. Igualmente, en demasiadas ocasiones y dada la sempiterna pasividad de los gobiernos africanos, la Organización se veía obligada a responder a las necesidades derivadas de la fuerza incontrolada de la naturaleza que se desataba de manera tan imprevista como devastadora. Un buen ejemplo de ello podía ser la reparación de los daños causados por inundaciones severas, como las que tuvieron lugar en Chad en 2012. Por tanto, es posible afirmar que se trata de la única manera en que ONG y organizaciones de ayuda humanitaria pueden llevar a cabo las tareas básicas de socorro y atención que precisan los refugiados. 

	Después de dejar atrás varios poblados misérrimos, cuya elemental estructura se reducía a un grupo de chabolas de adobe dispuestas en círculo, enfilaron un tramo de firme más uniforme, que les permitiría aumentar la velocidad con el fin de llegar a Breidjing sin demasiado retraso. Siempre que recorría el Sahel africano, Elena no podía evitar comparar la vida de aquellos hombres y mujeres, inmovilizada en un estadio poco más avanzado que la Edad de Piedra, con la de otros habitantes del planeta, como los de Tokio o Dubai, cuyos ecosistemas están dominados por las arquitecturas experimentales y el derroche de lujo y tecnología. 

	—Si de repente les sacáramos de sus chamizos y les colocáramos en mitad de una de esas cinematográficas metrópolis, ¿imagináis cuál sería su reacción? —cavilaba Elena en voz alta. 

	—¿Recordáis aquella película en la que por una serie de avatares, Tarzán se ve obligado a vivir en New York, procedente directamente de la selva, habiendo sido sus congéneres más elevados en la escala evolutiva sus amigos los monos? —preguntaba Pablo divertido—. ¿Tú qué opinas John? 

	—Intento imaginar la situación inversa. ¿Y si a cualquiera de nosotros nos sacaran de nuestro mundo seguro y confortable y nos colocaran en una choza de barro, sin electricidad ni agua corriente, sin cines ni museos, restaurantes ni centros comerciales, sin más horizonte que una planicie interminable donde no hay absolutamente nada más que hacer que sobrevivir día tras día? —añadió John abanicándose con su sombrero. 

	—Yo me volvería loco –concluyó Pablo. 

	—Pues hay gente que lo hace —prosiguió Elena con el razonamiento—. Se apartan del mundo y renuncian a todo en aras de un compromiso personal y unas convicciones éticas que a mí me dejan sin argumentos. Los conocéis igual que yo. 

	—Esa gente está hecha de otra pasta, no me cabe la menor duda —sentenció Morrison. 

	De repente, el primer jeep comenzó a frenar y la caravana se vio obligada a parar en seco. Los ocupantes de los vehículos asomaban las cabezas por las ventanillas buscando una explicación al brusco detenimiento. Un niño de seis o siete años, desnudo 

	y solo, vagaba como un alma en pena en mitad del desértico paisaje. Eric saltó literalmente por encima de la puerta de su cuatro por cuatro y avanzó despacio hacia él, hablándole con dulzura, mientras le tendía la mano para ganarse su confianza. El pequeño, sorprendido y asustado, exhibía importantes quemaduras solares en la espalda y en la cara. No se movía, parecía bloqueado. Eric tuvo que emplearse a fondo y, aunque tardó un buen rato en convencerle, finalmente el pequeño se fue acercando hasta que rompió a llorar en brazos del periodista, en el regazo de un adulto, el lugar adecuado donde descargar sus temores, como hacen los niños de todo el mundo. Eric lo abrazaba con fuerza, mientras se le escapaban también algunas lágrimas. Los demás, presenciaban la escena con la emoción contenida y el señor Mahamat, el intérprete, rompió el denso silencio para explicarles a todos que los niños, en algunas aldeas de la zona fronteriza, son arrojados de sus casas y obligados a vivir por sus propios medios, lo que les acarrea, como mal menor, la desaparición inmediata de cualquier vestigio de infancia normalizada. 

	—Eric, debemos irnos —advirtió Pablo, ante la inacción de los presentes. 

	El periodista echó a andar, dirigiéndose hacia el coche con el chiquillo cogido de la mano. 

	–Pero, ¿qué haces? El niño no puede venir —le increpó Morrison. 

	—¿Cómo que no puede venir? No podemos dejarlo aquí en medio de la nada —Eric cogió al niño en brazos como prueba de su determinación. 

	—Pues aquí lo hemos encontrado. No podemos recoger a todos los niños que nos salgan al paso y apartarlos de sus familias y de sus pueblos —la voz de Elena quería sonar enérgica pero no lo conseguía. 

	—Está claro que la familia de este no lo quiere y, si lo dejamos aquí, es más que probable que acabe muriendo de hambre o atacado por algún animal salvaje. 

	—Pero Eric, sé razonable. 

	—Los que no son razonables son los padres que abandonan a sus hijos. Ni los animales se separan de sus crías hasta que no son capaces de valerse por sí mismas. ¿Y vosotros creéis que este niño está capacitado para salir adelante solo? No pienso dejarlo aquí, así que o viene conmigo, o me quedo yo también. 

	Chantal intervino en su defensa, apeando del jeep bolsas y mochilas. 

	—Estoy con Eric. Y que nadie me cuente la milonga de que la primera regla de la cooperación internacional es volverse inmune para ayudar con eficacia. Involucrarse sí que es arrimar el hombro. 

	—Está bien, ponerle al crío una camiseta y démosle agua y comida. Cuando lleguemos a Breidjing le atenderán en el campo —dijo Elena zanjando la polémica. 

	Chantal rebuscó en su macuto hasta encontrar unas toallitas húmedas con las que limpió cuidadosamente los ojos, la boca y las manos del pequeño, que disfrutaba con el frescor y el perfume de los pañuelos. Sentado en el regazo de Eric no perdía de vista al toro rojo de la camiseta de los Chicago Bulls que el periodista llevaba puesta. 

	—Yo creo que esa es su preferida, compañero. Así que ya estás tardando en cederle la propiedad —dijo Chantal pícaramente—. Así de paso podré disfrutar de tus pectorales y tu tableta de chocolate que tanto me gusta y que tan poco prodigas últimamente. 

	—Señor Mahamat, ¿las mujeres en África son tan descaradas como en Europa? Últimamente me siento como un objeto sexual deseado sin medida ni mesura por un montón de féminas que se desmayan a mi paso. Me preocupa ser tan apetecible. 

	El traductor rió con ganas y Eric, despojándose de la camiseta mientras tarareaba la famosísima canción interpretada por JoeCockerYou can leaveyourhaton, se la puso al muchachito que sonreía ampliamente, enseñando sendas hileras de dientes con dos huecos, imposible de adivinar si se trataba de las mellas propias de la muda en la dentición de leche o si la pérdida de las piezas se debía a otras causas. 

	El intérprete intentó iniciar un diálogo con el pequeño, preguntarle su nombre e interrogarle por sus padres y hermanos, pero no había manera de que atendiera a sus palabras. Tras utilizar los dialectos habituales, sin resultado aparente, el hombre desistió en su empresa. Por lo demás, el chico parecía contento y estuvo entretenido el resto del viaje hasta que se durmió en brazos de Chantal. 

	Les separaban pocos kilómetros de Breidjing y Elena comenzó a prepararse para el desembarco. Por experiencia sabía lo importante que era que las delegaciones de Ginebra o New York conocieran de antemano la estructura de los campos que visitaban, estuvieran al tanto mínimamente de los currículum de sus responsables y, sobre todo, se adelantaran a las eventuales peculiaridades que pudieran convertir a cada asentamiento en único o especial, con el fin de focalizar la atención del ACNUR, de las ONG de más calado en la zona y de los medios de comunicación encargados de la información específica, con el propósito de obtener de todo ello la mayor rentabilidad para los refugiados. Innumerables eran los casos en los que hospitales e instituciones sanitarias europeas o americanas hacían donaciones a campos concretos, precisamente para apoyar proyectos innovadores y punteros de los que habían tenido conocimiento a través de la información en prensa y televisión. Eric y Chantal lo sabían muy bien. Por ello, su trabajo como divulgadores de la información más sensible se revelaba investido de una enorme responsabilidad. 

	Pablo, tan eficaz como siempre, le pasó a Elena un voluminoso informe preparado por el personal del ACNUR durante su estancia en Jartum. El brazo administrativo de la delegación ya había regresado a Ginebra, teniendo en cuenta que sus servicios no serían necesarios en esta última etapa de la singladura. 

	 

	.

	La Comisionada leyó el título de la portada, escrito con grandes letras en negrita y cursiva: Breidjing: los refugiados de Darfur en Chad. En las primeras páginas, a modo de información general, se hablaba de cómo los habitantes de la zona oriental del Chad, una de las comunidades más pobres del mundo, habían dado cobijo a los más de doscientos mil africanos procedentes de Darfur que, desde 2003, habían abandonado sus hogares huyendo del conflicto bélico. Tanto los chadianos como los darfuríes, en su mayoría de etnia massalit, hablaban el mismo idioma y compartían idénticas costumbres. Lo único que les separaba era la frontera. 

	El informe igualmente explicaba con todo lujo de detalles cómo, tras años de convivencia pacífica, compartiendo los escasos recursos de una de las regiones más pobres y áridas del mundo, los campos se estaban convirtiendo en ollas en ebullición, porque entre los refugiados y la población local comenzaban a surgir preocupantes tensiones motivadas por la creciente competencia por los víveres, la leña y el agua. 

	Según especificaba el documento, Breidjing, asentamiento que dirigían las Carmelitas Misioneras, albergaba un total de veintinueve mil quinientos sudaneses y aumentando. También daba nombre a un pueblo de novecientos sesenta habitantes ubicado apenas a un kilómetro de distancia del campamento. Los refugiados, a día de la fecha, dependían totalmente de la ayuda internacional para la alimentación, el agua y el alojamiento. Pero los locales divisaban perfectamente el desarrollo de la vida en el campo vecino, comprobando cómo los refugiados disponían de una escuela de UNICEF para sus niños con programas de alfabetización y formación profesional, educación para la salud y distribución de alimentos. Sin embargo, a ellos nadie les proporcionaba comida ni educación. No tenían nada y también sufrían. Además, los lugareños consideraban un abuso que los refugiados monopolizasen la paja de sus campos y la utilizaran para alimentar a sus animales. Pero el germen de la máxima tensión, sin duda, era la leña. Los cuarenta y tres mil refugiados que sumaban los campamentos de Breidjing y Tréguine, separados por unos pocos kilómetros, iban a buscar la leña a los mismos páramos secos que habían abastecido con anterioridad a 

	menos de cinco mil pobladores. 

	La distribución de alimentos también planteaba serios problemas. Médicos sin Fronteras estimaba la proporción de residentes locales subalimentados significativamente más elevada que la de los refugiados. En consecuencia, los campamentos carmelitas habían tomado la decisión de atender las necesidades nutricionales y sanitarias tanto de refugiados como de chadianos, sin distinción. Por otra parte, el problema del abastecimiento de agua potable a la población había mejorado sensiblemente, gracias a los nuevos pozos sondeados por Intermon, aunque no se podía negar que la capa freática había descendido sensiblemente. Por otra parte, Alfonso Villar tenía previsto estudiar sobre el terreno la viabilidad de instalar bombas de impulsión que mejorasen la extracción en el futuro. Se trataba de uno de los proyectos que el mexicano llevaba en cartera para negociar con los responsables del campo. 

	Finalmente, el memorándum hacía alusión al buen funcionamiento del asentamiento debido no solo a la excelente gestión de sus responsables, sino también a la calidad del trabajo y la abnegación del personal auxiliar y sanitario, profesionales cuya férrea voluntad para sacar adelante iniciativas y proyectos innovadores de gran calado en aras del bienestar de la comunidad desplazada, quedaba certificada a través de los servicios que recientemente se habían puesto en marcha. Breidjing se convertía así en referente de la ayuda humanitaria. 

	Terminado el apartado relativo a la información general del campo, Elena se introdujo en el capítulo que contenía los datos curriculares de los verdaderos protagonistas de la epopeya. Echó un vistazo a la biografía de las monjas y al pasar la página sus ojos se clavaron en la foto de Diego. ¡No daba crédito! ¡Cómo era posible! ¡Su cuñado ejerciendo en África bajo las siglas de Médicos sin Fronteras! Cerró el informe y lo apoyó en las rodillas unos instantes sin retirar el dedo índice que señalaba la página en la que se recogía la semblanza del traumatólogo. Inmóvil, con los ojos muy abiertos y la mirada perdida en el horizonte, intentaba procesar la inesperada noticia y contrarrestar los efectos de la impresión causada por el descubrimiento. Morrison la observaba de reojo. La conocía muy bien y sabía que algo había perturbado la serenidad de la diplomática. 

	—¿Ocurre algo, Elena? —la interrogó en un susurro. 

	—No... Nada... Bueno, sí. ¿Recuerdas a ese traumatólogo español al que Chantal aludió ayer y del que, según parece, se hablan maravillas en los campos del Sahel? 

	—Mmmmm..., sí. El milagrero. 

	—Pues efectivamente se trata de mi ex cuñado. Está en el informe. ¡No puedo creerlo! Hace años que no nos vemos y vamos a coincidir en este remoto lugar del mundo. ¡La vida te da sorpresas...! 

	Elena se pasó la mano por la frente y abrió de nuevo las páginas. La fotografía parecía reciente, porque el aspecto de Diego reflejaba, aunque veladamente, el inexorable paso del tiempo desde que ella lo había visto por última vez. Era una foto tipo carné, pero se apreciaba con claridad el traje verde de cirujano, que cubría sus hombros. El cabello de Diego, rizoso y abundante, había plateado, y exhibía unas gafas de pasta oscura que le aportaban un toque de intelectual maduro muy interesante. Sonreía abiertamente, de aquella manera que Elena rememoraba como uno de los mayores atractivos del médico. Parecía más delgado y quizá algo desmejorado, pero en conjunto, como el vino, había ganado con la solera de los años. Leyó su currículum en el que se desgranaban los datos relativos a la última etapa de la vida profesional de Diego, es decir, la que coincidía con su labor como cooperante y su posterior participación gerencial en Médicos sin Fronteras. Se aludía, igualmente, a su periplo humanitario por los países de Asia y Extremo Oriente, así como a su buen hacer como cirujano y como gestor. Finalmente, la reseña dejaba bien patente la intensa y fecunda labor quirúrgica del traumatólogo en los campos del Chad, su incuestionable vocación humanitaria y su portentosa capacidad para impulsar iniciativas revolucionarias para la vida de los refugiados. 

	La diplomática parecía fascinada. ¡Menuda sorpresa! O sea, que desde que Diego y Mónica se separaron, la vida de su ex cuñado había dado un giro de ciento ochenta grados. Todo apuntaba a que en Breidjing encontraría a un hombre nuevo, solidario y comprometido sin fisuras. Y, muy probablemente, el futuro le seguiría deparando apasionantes retos como miembro de la Junta Internacional de Médicos sin Fronteras. Elena conocía bien los rasgos, por otra parte irrenunciables en cualquier designación, que caracterizaban a los componentes de los Comités de Dirección de las ONG, que en muchas ocasiones, más que sumar fuerzas, se posicionaban enfrente, exigiendo al ACNUR recursos ilimitados de los que la organización no disponía y presionando para que los altos funcionarios de Naciones Unidas intervinieran activamente en negociaciones de índole política que escapaban manifiestamente a su competencia. 

	Ya solo restaban unos cuantos kilómetros para llegar al campo chadiano y el corazón de Elena comenzó a acelerarse inexplicablemente. Se recompuso el pantalón y la camisa verde caqui, atuendo que completaba con su eterno chaleco multiaventura, tan útil en sus visitas a los campos. Sacó de su bolsa un peine y un espejito, se puso vaselina en los labios y pulverizó sobre el cuello y las muñecas agua de colonia refrescante. Morrison la miraba de soslayo, disimulando una sonrisa. 

	Tras la interminable y desértica planicie, se divisaba a lo lejos una vasta extensión de techumbres de plástico blanco que, de haber sido azul, bien podría haberse identificado con el espejismo visionario de un gran lago. La caravana se detuvo ante las verjas, mientras cientos de refugiados, sobre todo mujeres y niños, se agolpaban para dar la bienvenida a aquellas personas importantes que venían desde Europa y América para comprobar la miseria y la desolación de sus vidas. Desde la escuela de UNICEF se informó a madres y alumnos de la llegada de los funcionarios de Naciones Unidas para examinar el campo y entrevistarse con sus responsables, a fin de conocer de primera mano sus problemas y necesidades más acuciantes. Por lo tanto, debían 

	ser hospitalarios y, sobre todo, bien educados. Un grupo delicioso de niños y niñas, limpios y peinados, había aprendido una breve canción en swahili para saludar a los huéspedes. 

	Como de costumbre, la delegación abandonó los vehículos nada más atravesar las puertas, por lo que Alfred y Siniki, únicos miembros de la organización del campo que se habían acercado hasta la entrada en previsión de cualquier contratiempo, pasaron a formar en exclusiva el comité de recepción. Los demás aguardaban en la gran explanada, cada uno en su puesto, esperando la llegada de los coches, para dar la bienvenida a los ilustres embajadores. 

	Caminaron sin prisa entre las tiendas, bajo un sol de justicia. Elena se detenía en algunos momentos, cuando algo o alguien llamaba su atención. Asombrada, se paró ante una joven madre que cargaba a sus dos bebés mellizos sobre ambas caderas. El señor Mahamat, siempre presto a interrogar y traducir cuanto la diplomática le pedía, le informó acerca de la preocupación de la mujer por la escasez de su leche para amamantar a los pequeños, mientras agazapados y a gatas salían de la tienda otros dos niños y otras dos niñas, seguidos por una mujer de más edad, seguramente la abuela de las criaturas. 

	—¿Tres partos gemelares seguidos? Pero esta mujer es un fenómeno de la naturaleza —dijo Elena después de escuchar al traductor—. Pregúntele cómo se llama. 

	—Su nombre es Queisha. 

	La diplomática se quitó las gafas de sol, acarició con infinita ternura el rostro de la joven y, cerrando sus manos con las suyas, le contó que ella también tenía una hermana gemela que se llamaba Monique. La mujer, ahuecando a los recién nacidos, rebuscó entre las capas de su caftán hasta dar con una hermosa pulsera de artesanía fabricada por ella misma a base de raíces y corteza de árbol, pulida y pintada con arabescos en tonos dorados. La muchacha le explicó que las vendía en el campo o las cambiaba por otros productos que su familia precisaba con más urgencia. Elena la abrazó, asegurándole que no debía preocuparse por la alimentación de sus bebés, a los que no les faltaría la leche maternizada durante la lactancia, e insistiendo en que era ella quien debía cuidarse, dado el sobreesfuerzo al que había sido sometido su cuerpo en tan poco tiempo. Le aconsejó que controlase su natalidad, y la joven, como si no la hubiera oído, le anunció que sus próximas gemelas se llamarían Monique y Hélèna. 

	Conmovida, la diplomática le aseguró que, de ser así, las amadrinaría con mucho gusto. 

	Por fin, la comitiva llegó a la plaza central y la madre Federica se acercó presta para dar la bienvenida a la delegación. Flanqueada por las hermanas de la congregación, Magdalena y Margareth, invitó a los diplomáticos y sus acompañantes a protegerse del sol en el dispensario, que había sido habilitado provisionalmente como zona de descanso. 

	Con la mirada embozada tras las gafas oscuras, Elena buscaba a Diego deteniéndose en los rostros de todos los hombres que pululaban por la explanada. Ni rastro del médico, ni de ningún otro facultativo, reconocibles a bote pronto por sus característicos atuendos. 

	Tomaron asiento y las monjas repartieron limonada y unos sencillos bocadillos a todos los presentes. Cuando sor Magdalena reparó en el niño que Eric acarreaba en brazos, le interrogó sobre su procedencia. El periodista le relató lo sucedido durante el camino y la monja se ofreció a curar las quemaduras del pequeño y proporcionarle ropa más adecuada, una vez terminada la recepción. Eric se mostró verdaderamente agradecido, y apuntó la posibilidad de un completo, añadiendo al paquete un buen baño, porque aquel mozalbete despedía un olor nauseabundo. La monja le ofreció limonada y un bocadillo, que el chiquillo engulló en cuestión de segundos. 

	Todos charlaban animadamente mientras reponían fuerzas tras el largo viaje. La madre Federica, con habilidad, apartó a Elena del resto, e inició una breve conversación de tenor más privado. 

	—Señora Palacios, permítame que le dé de nuevo la bienvenida a Breidjing y me ponga a su disposición y a la de la delegación para cuanto puedan necesitar. En seguida, visitaremos las instalaciones y los responsables de las distintas áreas del campo les informarán con detalle de las actividades, problemática y necesidades del colectivo de refugiados a los que aquí atendemos. 

	—Me alegra haber podido incluir al Chad oriental en el programa de esta visita, y tener la oportunidad de profundizar en el conocimiento de los logros de este campo, que tanta fama están adquiriendo. 

	—Le aseguro que cuanto se diga sobre Breidjing está justificado. Calificar de extraordinario al equipo sanitario con el que cuento es quedarse corto. Los doctores de Breidjing son superhéroes, en especial el doctor Serrano, último en incorporarse pero pionero en revolucionar la vida en el campo con sus técnicas y sus ideas innovadoras. 

	—Sí. Eso tengo entendido. Como también me consta, madre, que usted está al tanto de los lazos familiares que un día nos unieron al doctor Serrano y a mí, aunque hace bastantes años que no nos vemos. 

	—Efectivamente, estoy al corriente de su parentesco. Sé que fueron cuñados y sepa que el doctor Serrano habla de usted con enorme respeto, incluso con cierto afecto. En seguida tendrá ocasión de comprobarlo. Además, estos días le he notado expectante con este reencuentro inesperado. En breve,visitaremos el hospital, donde en este momento los facultativos realizan las cirugías rutinarias. Mientras, y para darles margen a que terminen su labor quirúrgica, nos acercaremos a los talleres de ortopedia, proyecto estrella llevado a cabo por el doctor Serrano con la inestimable colaboración de Ilse Strauss, nuestra fisioterapeuta, para después recorrer la escuela de UNICEF y la maternidad, en la que estoy segura disfrutará de momentos deliciosos con las jóvenes madres y sus recién nacidos. No hay palabras que valoren en su justa medida la labor que realiza nuestra comadrona, la hermana Magdalena Flores, y su equipo de auxiliares. Usted misma podrá comprobarlo. —No me cabe duda de que me llevaré de Breidjing gratos recuerdos y vivencias entrañables. —Señora Palacios, comparto con usted ese presentimiento.  .

	 

	 

	 


CAPÍTULO XVII

	 

	En África, se localizan 23 de los 66 millones de niños y niñas que viven bajo los parámetros de pobreza extrema. Las ONG internacionales son imprescindibles para luchar contra esta situación. Las siete organizaciones más importantes que velan por la infancia en el continente son SaveTheChildren, UNICEF, Aldeas Infantiles SOS España, Plan Internacional, Payasos sin Fronteras, La Coalición para Acabar con la Utilización de Niños y Niñas Soldados, Infancia sin Fronteras y Global Humanitaria. 

	 

	Tras el refrigerio, la comitiva realizó el recorrido de rigor, ante la curiosidad insaciable de docenas de adultos y niños que se agolpaban alrededor de los visitantes. Alfred, Siniki y algunos agentes de seguridad del campo intentaban controlar a los curiosos, con el fin de evitar el agobio del gentío. 

	La madre Federica se adelantó ligeramente al entrar en la gran carpa para dar cumplida cuenta sobre la forma en que se realizaba el reparto de los alimentos, a través de un sistema de vales previamente distribuidos entre la población refugiada y canjeables por comida dos veces por semana. 

	—La ración mínima diaria es de dos mil cien calorías por persona —puntualizaba Federica. 

	—Sí. Es la recomendada por la FAO para todos los campos —añadió Morrison. 

	—Pero es imposible controlar la ingesta de alimentos por sus verdaderos destinatarios una vez repartidas las raciones, porque el trueque alrededor del avituallamiento comienza nada más terminar la distribución. Hay un auténtico mercado negro de la ayuda humanitaria —se quejaba la monja. 

	—Porque no todos tienen hambre —dijo Pablo irritado—. Es un tema recurrente en muchos campos. Habría que buscar una solución. 

	—Isabella y Alfonso, tomad nota para tratarlo en la próxima reunión de ONG. Tal vez se están desperdiciando recursos, que son vitales en otros puntos del planeta —concluyó Elena con gravedad. 

	Tras abandonar la carpa principal, entraron en la escuela al mismo tiempo que todos los pequeños, dirigidos por los voluntarios de UNICEF, se ponían en pie y saludaban en inglés. La escuela parecía bastante organizada y los críos felices. El representante de SavetheChildren apuntó algunos datos sobre la evolución positiva de la población escolarizada, y recalcó la necesidad de mantener en lo posible la normalidad en la vida de los niños, con el fin de conseguir la plena recuperación y evitar los traumas vitalicios. Por su parte, los cooperantes confesaron también, durante su visita, la lamentable incapacidad del sistema para luchar contra los abusos de los que eran objeto permanente mujeres y niños, víctimas de mafias, pedófilos, traficantes de esclavos, etc. 

	—Otro tema a incluir en el orden del día de la próxima reunión: la seguridad interna —interrumpió la diplomática—. Id dándole una vuelta, a ver qué se nos ocurre para aumentar las garantías intramuros, porque con el nivel de inseguridad exterior ya tenemos bastantes problemas. 

	Como no podía ser de otra manera, la delegación quedó gratamente sorprendida con la visita al taller de ortopedia, donde pudieron comprobar el excelente trabajo de aquel grupo de mujeres que, dirigido por la fisioterapeuta alemana, había conseguido logros impensables poco tiempo atrás. Que no se hablara de otra cosa en todo el Sahel, daba idea de la importancia de la iniciativa. 

	Y, por fin, parada en la maternidad, donde se recuperaban las parturientas junto a sus recién nacidos, tras el alumbramiento. Sor Magdalena se refirió a la altísima tasa demográfica del campo, seña de identidad del continente africano, así como a las dificultades de unos partos y cesáreas practicados sin prevención alguna y con absoluta escasez de medios. Cruz Roja e Intermon, es decir, Isabella y Alfonso, tomaron nota de las necesidades más perentorias, entre ellas, incubadoras y tratamientos para los neonatos seropositivos. Mientras, Eric y Chantal grababan cuanto se decía y tomaban fotos y videos para construir después sus crónicas, a partir de la información recopilada. 

	Antes de salir del pabellón, la hermana Magdalena recogió al «ahijado» de Eric Olivier, que se aferraba a la mano de su protector, mirándole como a un superhéroe. 

	—Hermana, intente averiguar lo que pueda... cómo se llama, cuántos años tiene... ya sabe, y explíquele que luego volveré a buscarle. A mí me cuesta horrores que me entienda. 

	Solo quedaba el recorrido por el hospital. En el pórtico, doctores y auxiliares esperaban con sus uniformes de cirugía. La delegación se acercaba, y Diego, desde su posición, pudo distinguir a Elena con facilidad. Su pelo rubio y su esbelta figura la hacían inconfundible. Con el paso del tiempo, Mónica y Elena se habían ido haciendo más distinguibles en su aspecto, porque todo en ellas se repelía y, aunque pasaran largas temporadas sin verse, cuando coincidían se hacía aún más evidente la desigualdad de sus rasgos y el abismo existencial que las separaba. El tiempo jugaba en contra de su fraternidad, que se fue diluyendo con los años y los desencuentros. Además, su ex esposa ya había recurrido a la cirugía estética. Diego lo había comprobado en unas fotografías que publicó la prensa rosa, con motivo de la ruptura de su tercer matrimonio. La verdad es que Elena estaba espléndida, madura y elegante. Siempre tuvo ese no sé qué, que no dejaba a nadie indiferente y, además, la diplomacia y el prestigio profesional le rezumaban por los poros, confiriéndole esa personalidad rotunda que la hacía tan atractiva. 

	Elena, por su parte, le reconoció de inmediato y sonrió abiertamente. Temía sobreactuar, aunque se esforzaba para que Diego no percibiera en ella las señales de unos sentimientos que la confundían desde hacía horas. No recordaba haberse sentido nunca tan turbada, desorientada, inestable e inconsistente como aquel día. ¡Qué extraño! En la distancia corta, ella siempre se conducía con un aplomo y una determinación envidiables. Deformación profesional pura y dura... Pero este reencuentro la desconcertaba. 

	Los dos se sentían igualmente nerviosos ante una situación de carácter privado con exposición pública, y ambos pensaban al mismo tiempo en la conveniencia de que nadie lo notase, para no tener que dar, después, engorrosas explicaciones. 

	—Hola, Elena. Me alegra mucho volver a verte —dijo Diego abrazándola torpemente—. No te pregunto cómo te encuentras, porque a la vista está. ¿Qué tal tus padres? 

	—Bastante bien, ya sabes. Mi padre está considerando la posibilidad de jubilarse y mi madre es la más frágil de salud en estos momentos —Elena bajó el tono, aunque era consciente de que sus palabras carecían de la más mínima confidencialidad—. 

	Yo también me alegro de verte, pero reconozco que me ha sorprendido que sea en este lugar. Espero que tengamos ocasión de charlar cuando finalice la parte oficial. ¿Crees que será posible? 

	—Lo intentaremos. 

	Ante el estupor de los presentes, Diego consideró adecuado una breve explicación. 

	—Bueno, para los que no lo sepan, la señora Palacios y yo estuvimos unidos hace tiempo por lazos familiares, pero no nos veíamos desde hace años. De ahí que este reencuentro sea tan celebrado por los dos —Diego hablaba sin apartar la vista de Elena. 

	Algunos aspavientos y murmullos de sorpresa, que cesaron pronto, dieron paso a la presentación de todos los miembros del equipo sanitario. Annabelle le plantó dos besos a la diplomática con total naturalidad, al tiempo que le trasladaba su admiración como profesional y como mujer. Elena le agradeció el cumplido, asegurándole que era ella la que se rendía ante el coraje que llevaba implícito la dedicación a los débiles y a los maltratados por la vida. Al llegar a Sumaya, Diego le habló de la dificultad de la joven para comunicarse y Elena percibió cierta condescendencia por parte de él y azoramiento por parte de ella, que bajó los ojos con humildad, rehuyendo el contacto físico. Los doctores Mercier y Fonseca estaban encantados con la visita de la delegación presidida por la Comisionada en persona, a quien ambos consideraban una gran mujer. Estrecharon su mano con efusividad y, en seguida, acapararon su atención. Diego les dejó hacer, colocándose discretamente unos pasos por detrás. No era su intención restar protagonismo a sus compañeros, acreedores con creces de su minuto de gloria. 

	Visitaron los quirófanos y la sala de curas. Elena se interesó por la evolución de los recién operados y por los síndromes más comunes a los que se enfrentaban cada día aquellos hombres y mujeres que, sin temor a exagerar, obraban auténticos milagros. Chantal estaba encantada, iba de un lado a otro retratando a los pacientes y se hacía fotos con los tullidos y escayolados que abarrotaban la sala de curas. Pero Eric se hallaba en estado de shock desde que había saludado a Sumaya. Nunca había visto a una mujer así, tan bella y dulce, sus movimientos eran ingrávidos y los pacientes la contemplaban extasiados como si se tratara de un ser sobrenatural. El periodista la seguía embobado, hasta que Chantal le tiró del brazo con fuerza para hacerle frenar. 

	—Pero, ¿se puede saber qué te pasa? 

	—¡A mí qué me va a pasar! 

	—Pero si pareces un sonámbulo detrás de la «negrita». ¿Es que no ves que está con el doctor Serrano? 

	—¿Y tú cómo lo sabes? 

	—¡¡¡Hombres!!! Sois tan básicos. No sé cómo habéis podido dirigir el mundo durante más de veinte siglos. ¡Así está el mundo! Eric, agudiza los sentidos solo un poquito, por favor, y verás cómo empiezan a moverse los engranajes de tu sesera, que está más atascada que la mula de Morgan. 

	—Entonces, ¿tú crees que...? 

	—Blanco y en botella. 

	Después del jarro de agua fría, Eric decidió observar más y actuar menos. Chantal tenía razón, era irreflexivo y se dejaba llevar por sus instintos, lo que le había traído no pocas consecuencias indeseables en el terreno amoroso. Pero la enfermera era una belleza y casi podría jurar que ella también le buscaba de reojo. Además, el médico parecía su padre y esas relaciones, a la larga, acaban por no funcionar. ¡Pero, qué estupidez! Todo aquello no eran más que elucubraciones sin sentido. En un par de horas la delegación abandonaría África y sus enigmas y Breidjing pasaría a ser uno más de los muchos puntos calientes del planeta donde desarrollaba su trabajo. 

	Mientras los de Naciones Unidas y ONG regresaban al dispensario para hacer los deberes, Eric se dirigió al pabellón materno-infantil con el fin de recibir noticias sobre el pequeño huérfano. Nada más verle, los ojos del niño se iluminaron y corrió a su encuentro, abrazándose a sus piernas. Limpio, con el pelo recién cortado y mejor vestido, había perdido buena parte de su aspecto salvaje. 

	—Y, dígame hermana... La escucho. 

	—Para empezar, señor Olivier, debo decirle que el niño es sordo. Por eso no contesta a sus preguntas. No es que no le entienda, es que no le oye. Probablemente ese es el motivo por el que su familia lo abandonó. 

	Eric miraba al chiquillo desolado. 

	—Lo que no es posible saber, por el momento, es el grado de hipoacusia que padece y si es reversible o definitiva. Como imaginará, lo ideal sería que le viera un buen especialista... ¡Quién sabe! A lo mejor una operación podría solucionar el problema. 

	—Ya... Bueno... no sé qué decir. Con esto no contaba. Yo no tengo hijos ni pareja, hermana, y mi vida profesional me lleva constantemente de un sitio para otro. No puedo hacerme cargo de un niño —dijo Eric mientras acariciaba con ternura la cabeza del pequeño, que jugaba con un muñeco de trapo. 

	—Lo entiendo, joven. Asumiría una enorme responsabilidad. 

	—Pero, por otra parte, no soy capaz de desentenderme del asunto, así sin más. Mi conciencia y mi compromiso humanitario no me lo permiten. 

	—Mire, hagamos una cosa. El pequeño se quedará aquí, en Breidjing, y los doctores se ocuparán de que le examine un especialista en Yamena. Yo me comprometo a mantenerle a usted informado. 

	—Sí... Me parece lo más conveniente para el niño. Y no se crea, que me va a costar separarme de él. Le conozco hace tan solo unas horas, pero se me ha metido aquí dentro —explicaba Eric señalando su corazón—. Por cierto, no sabemos cómo se llama. 

	—Lógicamente, no. Ni tampoco su edad. Pero Sumaya piensa que sus ojos son del color del gran río, así que le hemos bautizado con el nombre de Nilo. 

	—Me gusta. 

	La hermana Magdalena hacía señas a la joven que se encontraba detrás de él. Eric, en principio tenso, se fue relajando al contemplar la dulce sonrisa de Sumaya y, como una revelación, le invadió el convencimiento de que aquel viaje no iba a ser como los demás. Algo acababa de cambiar en su vida. Sacó su cámara de la mochila para hacer unas fotos al niño e, igualmente, le pidió permiso a la enfermera para retratarla. La sesión derivó hacia un terreno espontáneo y distendido. Entre risas, la cámara iba fotografiando a Eric y Sumaya junto al niño alternativamente y, también, a los tres juntos, recurriendo a los buenos oficios de la hermana Magdalena, que afirmaba darle más miedo aquel aparato que un parto de nalgas. Entrañables imágenes que se convertirían en un tesoro para el periodista que, a partir de aquel día, las contemplaría una y otra vez. 

	—Señor Olivier. A los negros no se les nota cuando se ruborizan, pero creo que Sumaya está tan sonrojada como feliz de que usted la retrate. Tal vez sea la primera vez en su vida que le hacen fotos. Además, creo que usted le cae bien... 

	La monja, con discreción, se alejó para que los tres recién conocidos disfrutaran de aquellos minutos de distendido esparcimiento. ¡A Sumaya le venían tan bien! Y mientras caminaba se le ocurrió elucubrar sobre si Dios tendría algo que ver con la aparición taumatúrgica de aquel joven cabal y solidario para salvar a un niño anónimo y discapacitado de su macabro destino y, quién sabía si, también, para que una joven chadiana recuperase su alma, aquella que un día le fue arrancada de cuajo por una realidad fatídica, por un destino tan negro como su piel, que no había dejado de acechar, como la peor de las alimañas, a millones de mujeres africanas, desde que el mundo había sido creado. 

	—¡Pobre señor Olivier...! Un sordo y una muda. ¡Mungukukusaidia! ¡Qué Dios le ayude! 

	Diego y Elena apenas pudieron hablar a solas un par de minutos. Ella lo deseaba con un ansia inusitada, pero el tiempo se acababa y la diplomática se afanaba en la búsqueda urgente de una solución que diera continuidad al encuentro. Tenía el presentimiento de que Diego también lo esperaba, aunque cabía la posibilidad de que no fuera así. Correría el riesgo. Si dejaba pasar aquella oportunidad, difícilmente se presentaría otra. 

	Por fin, dio con la clave. El helicóptero de Naciones Unidas los recogería en el campo para llevarlos a Yamena, donde tomarían el avión de regreso a Ginebra, al día siguiente. Diego tenía previsto viajar igualmente a la capital chadiana para enlazar después con un vuelo a París, donde asistiría a la reunión trimestral de Médicos sin Fronteras. Dadas las circunstancias, Elena le propuso aprovechar el transporte diplomático y hacer noche en Yamena igualmente. 

	—No quiero ponerte en un compromiso, Elena. Imagino que será difícil disponer de hueco en el helicóptero —el médico respondió secamente a la propuesta. 

	Elena se vino abajo. Estaba segura de que el razonamiento era una mera excusa para no viajar juntos. Su gesto contrariado hablaba por sí solo y Morrison acudió al rescate. 

	—El espacio no es problema, doctor Serrano, es un aparato militar y su capacidad es más que suficiente para todos. Siempre que surge la ocasión intentamos aprovechar al máximo el transporte. Ya sabe, optimizar los recursos. 

	Diego hizo una mueca inexpresiva y, finalmente, aceptó el ofrecimiento. La verdad es que negarse habría sido una obstinación vacía de argumentos. 

	—Está bien. Entonces, iré a recoger mis cosas. ¿Alguien ha visto a Sumaya? Disculpad, pero no pensaba viajar hoy y quiero despedirme. ¿Cuánto tiempo tenemos? 

	—Calculo que unos veinte minutos —concluyó Morrison pasando el brazo por el hombro de Elena, que parecía petrificada. 

	—Ok. No tardo. Y Diego se alejó a grandes zancadas. 

	La Comisionada se despidió de todos con afecto, en especial, de la madre Federica. Estaba segura de que la religiosa poseía un don para leer en los ojos de la gente y adivinar sus pensamientos más íntimos. Aquella mujer le hacía sentir vulnerable, con el alma expuesta y los sentimientos desnudos y un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Cada vez que la monja hablaba, sus palabras parecían tener un doble sentido. 

	—Buen viaje, señora Palacios. No nos olvide y no tarde demasiado en volver. No exagero si afirmo que ha dejado usted una huella imborrable en Breidjing. 

	—Muchas gracias. Pronto tendrá noticias mías. Mi personal le dará cumplida respuesta a todas las cuestiones que hemos tratado. Buena suerte, madre. Le reitero mi reconocimiento por su labor al frente de este campo y le ruego un poco de paciencia. 

	Buscaremos nuevas vías de realojo que alivien el hacinamiento. Comprendo que estén desbordados. También las ONG colaborarán en la tarea, se lo garantizo. 

	El helicóptero tomó tierra a la hora pactada. A la carrera llegaban Diego y Sumaya, Eric y el pequeño Nilo, con el mentón tembloroso, a punto de romper a llorar. Sumaya lo abrazó por la espalda para que sintiera su amparo, pero el niño no podía apartar 

	los ojos de su protector y de aquel gran pájaro de hierro que se llevaría en su interior a sus nuevos amigos. A punto de subir, Eric pudo comprobar cómo, en un gesto instintivo, Nilo se tapaba los oídos con ambas manos, protegiéndose del ruido ensordecedor de los motores de la aeronave. Sumaya abrazó al chiquillo con más fuerza. Aquella era la prueba irrefutable de que la sordera del pequeño no era total, puesto que apreciaba sonidos atronadores, aunque fuera al mínimo volumen. Con el corazón satisfecho, Eric le lanzó un beso con la mano y el niño le devolvió una amplia sonrisa. 

	El helicóptero se elevó por encima del horizonte levantando una espesa polvareda, mientras el sol, en su hora crepuscular, mutaba su centelleante fulgor amarillento hacia un apagado naranja oscuro casi rojo. En pocos minutos, las tinieblas ganarían de nuevo su batalla diaria y el manto de la noche volvería a caer sobre los campos de refugiados del Sahel africano. 

	Sentada en un indeterminado lugar del aeropuerto de Ginebra, Elena Palacios profetizaba que en ningún lugar del mundo las noches eran tan negras como en África. Debido a la ausencia de contaminación lumínica, el firmamento se mostraba tenebroso y opaco y las infinitas estrellas, como diminutos y ebúrneos puntos fulgentes, realzaban el esplendor y la rotundidad de uno de los misterios más fascinantes de la creación: el Universo. 

	 

	 


CAPÍTULO XVIII

	 

	En África, la mayoría de las ciudades son de reciente creación. No hay restos arqueológicos ni vestigios del pasado que conservar, puesto que la arquitectura tradicional ha sido tan efímera como lo es el barro. La característica común al continente tiene que ver con la ausencia de un tejido urbano convencional y los servicios, aun existiendo, no son homologables con el mundo occidental. Las nuevas urbes han crecido a enorme velocidad para absorber los flujos migratorios del medio rural a la ciudad, disparándose así la tasa demográfica urbana. Por otra parte, el campo, cultivado sin medios económicos ni mecánicos, siempre se manifestó incapaz de satisfacer las necesidades alimenticias de una población local, cuyos índices de natalidad no tienen parangón en el resto del mundo. 

	 

	Dentro del continente africano, se pueden distinguir dos ámbitos bien diferenciados, que suelen identificarse con el norte y el sur: el primero, muy urbano, bajo control islámico y, el segundo, al sur, etnográfico y cristiano, prácticamente desurbanizado, sin olvidar que las ciudades musulmanas, en buena medida, continuaron siendo medievales hasta la época colonial, cuya influencia originó su total transformación, según el modelo europeo occidental. 

	En casi todos los casos, existen una o dos grandes ciudades por país, algunas de ellas como El Cairo, Rabat, Nairobi, El Cabo o Johannesburgo clasificadas entre las mayores del mundo, y el resto de la población se mueve en el medio rural puro y duro. 

	Solo Marruecos y Sudáfrica cuentan con una red de ciudades medias y, aun así, no se libran de la concentración en grandes metrópolis. 

	Las sucesivas crisis económicas globales han afectado a la mayoría de los países africanos y una de sus más llamativas consecuencias descansa en un potente incremento de las cifras de pobres en los núcleos urbanos. Así y todo, las ciudades subsaharianas presentan las tasas anuales de crecimiento más elevadas del mundo. Durante la segunda mitad del siglo XX, la población total del continente se duplicó, y la correspondiente a las grandes urbes se quintuplicó. 

	Todas estas circunstancias han originado, no sin excepciones, unas ciudades grotescas, en mitad de la selva, con unos pocos edificios modernos, al estilo occidental y el resto extendiéndose indiscriminadamente como auténticas bidonvilleso ciudadeschabola. Urbes caóticas y antisociales que, en muchos casos, se han convertido en un infierno. Todo el mundo busca refugio en las metrópolis, pero su renta per cápita no permite a los africanos acceder a viviendas dignas. Por tal motivo, las condiciones de hacinamiento desembocan, en ocasiones, en situaciones límite, difíciles de imaginar. 

	Yamena o N’Djamena, con un millón largo de habitantes, es la capital del Chad y se encuentra enclavada en el lugar donde los ríos Chari y Logone se unen dando lugar a la frontera natural con Camerún, para continuar fluyendo hacia el norte hasta el lago Chad. Fue fundada hace tan solo cien años y su nombre significa «lugar de descanso», aunque los chadianos no dejan de repetir que el verdadero sentido del término es ya descansamos, en clara referencia a la liberación del país de la dominación francesa. 

	Sin duda, el símbolo de la nueva Yamena es la Plaza de la Nación en pleno centro urbano, junto a la catedral católica y el Palacio presidencial, fuertemente protegido por militares. El decorado peculiar de este foro se compone de una docena de pantallas de televisión gigantes, una inmensa bandera chadiana, una estatua de bronce simbolizando la libertad de los esclavos, un arco de triunfo gigantesco, aún sin terminar, y una nutrida representación en piedra de la fauna local. Todo ello construido por punteras compañías chinas. 

	El helicóptero de Naciones Unidas se posó al ralentí en una de las pistas circulares del Aeropuerto Internacional de Yamena. Habían transcurrido unos cuarenta y cinco minutos desde el despegue de Breidjing, y en ese lapso de tiempo la conversación entre los pasajeros no había traspasado en ningún momento el límite de lo políticamente correcto, aunque flotaba en el ambiente cierta tensión, apenas perceptible. El doctor Serrano observaba a Eric con desconfianza y Elena se concentraba en traducir los gestos del médico e interpretar cada una de sus palabras, en un afán por descifrar la actitud de su ex cuñado, que se mostraba cuando menos hosco y a la defensiva. Por el momento, solo había conseguido aumentar su confusión. 

	Eric, templado y de modales exquisitos, como todos los suizos, le habló al médico con sincera preocupación por la sordera de Nilo y, parapetado en las recomendaciones de la hermana Magdalena, le interrogó sobre la conveniencia de consultar con un especialista. 

	—Regrese a Suiza tranquilo, señor Olivier. Me ocuparé personalmente del tema. El mes próximo se celebrará en París un simposio extraordinario convocado por mi Organización, en el que se analizarán síndromes y dolencias comunes al tercer mundo. La ocasión reunirá a especialistas procedentes de todos los puntos del planeta y yo asistiré como traumatólogo infantil, experto en lesiones y trastornos propios del continente africano. Será la ocasión perfecta para que los mejores otorrinolaringólogos examinen al niño y salgamos de dudas sobre el alcance de la lesión auditiva que padece y sus posibilidades de curación. Además, Sumaya vendrá conmigo y acompañará al pequeño en todo momento. Como habrá comprobado, ella tiene un ángel con los niños —las últimas palabras de Diego fueron recalcadas con toda intención. 

	—Ya lo creo. Es una mujer extraordinaria, siendo además tan joven —la afirmación de Eric tampoco iba exenta de cierto veneno. 

	—Estoy seguro de que los tres disfrutaremos de la visita a París. A Sumaya le hace mucha ilusión —mintió el médico, teniendo en cuenta que la muchacha aún desconocía sus planes. 

	—¿Y cuándo dice usted que tendrá lugar ese congreso? Aún dispongo de algunos días de vacaciones y no sería mala idea pasarlos en la capital francesa... O, mejor aún, podría cubrir la información del evento. Seguro que tendrá repercusión internacional. ¿A que estoy en lo cierto, doctor Serrano? ¡Menuda sorpresa para Nilo! 

	Elena había permanecido en silencio durante el duelo dialéctico. Morrison se removió en su asiento, impaciente por aterrizar y Chantal carraspeó, mientras contemplaba por la ventanilla cómo se iba acercando la ciudad profusamente iluminada. Los demás hacía rato que se habían entregado a un profundo sueño. 

	Mientras se desabrochaban los cinturones y esperaban el plácet del comandante para abandonar la aeronave, Elena interrogó al médico sobre su eventual alojamiento en la ciudad y apuntó como opción el Kempinski Hotel, donde se hospedaría la delegación y del que les separaban no más de diez minutos en coche. 

	Diego declinó amablemente el ofrecimiento, ya que, como venía siendo habitual, se alojaría en el Centre d’accueil de Kabalaye, un pequeño hotel no muy lejos del estadio nacional, donde se podía dormir en compañía de una legión de mosquitos de gran calibre, por un módico precio. Era lo más que su ONG se podía permitir. Además, el establecimiento se evidenciaba como cuartel general de un repertorio variopinto de cooperantes y voluntarios, procedentes de todos los rincones del planeta. 

	—¿Y cenar? —preguntó Elena con un hilo de voz—. Me gustaría invitarte y tener la oportunidad de ponernos al día, cambiar impresiones... Ya sabes, conocer un testimonio de primera mano y sondear tu opinión sobre la ayuda humanitaria con mayúsculas, después de estos años de experiencia. 

	—Bueno, no sé qué decir, Elena. De acuerdo. Acepto. Me instalo en el hotel y nos vemos en una hora. 

	—Muy bien. Mandaré un coche a recogerte —dijo Elena aliviada. 

	—No... Verás. Se me ocurre una idea mejor. Ven tú y te enseñaré algunos de los lugares que frecuenta la cooperación internacional en esta ciudad. Estoy seguro de que te agradará la experiencia. Por supuesto, no tengo ni qué decirte que tu atuendo deberá ser muy sencillo o llamarás la atención. Y te sugiero que el coche oficial te deje un par de manzanas antes del lugar convenido. 

	Nada más abandonar la terminal, una concentración de grandes carteles anunciaban una variedad de hoteles de distintas categorías, todos con nombres asiáticos y escritos con caracteres chinos. Entre ellos, destacaba uno muy especial que advertía en inglés: «Prohibido cazar elefantes». Desde el aeropuerto al centro urbano, la circulación por la avenida Charles de Gaulle se hacía más densa a medida que atravesaban la zona donde se concentran embajadas y ministerios, sin duda la milla de oro de la ciudad. El descubrimiento de petróleo en el sur del Chad estaba financiando unos cambios que podían calificarse de vertiginosos para un país del Sahel africano y, por lo tanto, pobre y falto de recursos. 

	Elena tomó una ducha rápida y se enfundó unos jeans ajustados que esculpían su figura y alargaban sus piernas. Una blusa estampada en tonos rojos y unos mocasines del mismo color completaban un atuendo informal que, además de rejuvenecerla, la mimetizaría con un entorno desconocido para ella salvo a nivel institucional. 

	Desde que se adentró en el populoso barrio de Kabalaye, el coche pasó a ser blanco de la curiosidad de los transeúntes, así que decidió apearse cuanto antes y llegar al hotel caminando. El ambiente no parecía peligroso y, desde luego, tal y como Diego le anunciara, en las calles se mezclaba la población autóctona con hombres y mujeres de un sinfín de organizaciones humanitarias, fácilmente reconocibles por su raza blanca y por las camisetas multicolores con todo tipo de logos y anagramas, que les identificaban como trabajadores de la cooperación internacional. 

	Diego esperaba en la entrada del hotel charlando animadamente con dos franceses, que recorrían el continente en moto y habían sufrido una avería. Llevaban varios días en el dique seco, esperando recibir, desde Francia, las piezas que necesitaban. 

	¡Esto es África!, exclamaba resignado uno de ellos. 

	Tras despedirse, el médico y la diplomática se internaron en el bullicio de una ciudad palpitante, que se asomaba aliviada a la noche, tras una jornada de intenso calor, en la que, quien más y quien menos, había sido víctima del caos circulatorio derivado del asfaltado de las vías o de la construcción de aceras y rotondas en las que se plantaban flores y arbustos con inmediatez sorprendente. Hormigoneras y materiales amontonados, zanjas y vallas aquí y allá, aportaban a Yamena el aspecto de ciudad bombardeada. En aquella hora avanzada, aún se veían, dando los últimos retoques a alguna de las numerosas glorietas recién construidas, a grupos de trabajadores desperdigados, que no eran sino presidiarios chinos en cumplimiento de sus condenas. 

	—¿Sabes, Elena? No deja de sorprenderme que en esta ciudad no se hable de la hambruna que vive el Sahel. No hay ni un solo indicio de penuria en Yamena, si excluimos los aviones del Programa Mundial de Alimentos que vimos en el aeropuerto. Si les preguntas, la mayoría ignora lo que sucede en su propio país. Dicen que nunca han oído nada en las noticias. Otros comentan que sí, pero que eso sucede en el norte, muy lejos de aquí. Es curioso, pero la capital vive de espaldas a la tragedia que sufren sus compatriotas —explicó Diego mientras sujetaba a Elena del brazo para cruzar una amplia avenida, desprovista de semáforos. 

	Pasaron por delante de la enorme mezquita central financiada por Arabia Saudí y llegaron al mercado. 

	—Como ves –continuó Diego—, hasta aquí no han calado los intentos de renovación del presidente Déby. 

	Mujeres sentadas en el suelo vendiendo frutas y verduras, carniceros que ofrecían su mercancía atestada de moscas, puestos de ropa, de perfumes, de alfombras, gritos, motos, bicicletas, niños que invitaban a los viandantes a comprar agua fría y, lo más curioso, un elevado número de soldados con uniformes de camuflaje y armados hasta los dientes, pululando entre los puestos y adquiriendo ropa y provisiones. 

	El restaurante, más bien una gran taberna, se había convertido en uno de los locales más frecuentados por los cooperantes y, aunque colgaba cada día el cartel de completo, siempre había hueco para los recién llegados. A veces, se hacía preciso compartir mesa con desconocidos, teniendo en cuenta que el término, en estas latitudes, goza de matices bien distintos a los occidentales, por razones obvias. En aquella ocasión, la suerte les deparó una pequeña mesa, en solitario, en un rincón del jardín. 

	La velada se presentaba perfecta y los dos ex cuñados, cada vez más relajados y cercanos, empezaban a dejarse llevar por el embrujo de la noche, envueltos en el perfume de flores y especias, y por un popurrí de ritmos africanos, cuyo nivel de improvisación y variación siempre se consideró como prueba de maestría musical. 

	 

	.

	 

	 


CAPÍTULO XIX

	 

	En África, el significado de la comida, más que en la satisfacción de una necesidad fisiológica, se traduce en momentos de encuentro, de celebración, de fiesta. Saborear los manjares típicos del continente es adentrarse en su cultura, en su historia y en su tradición a través del paladar, del olfato, y hasta del tacto, considerando que la mayoría de los bocados africanos se comen con la mano. Además, compartir la mesa es la manera más usual de practicar la generosa hospitalidad africana, siempre dispuesta a repartir de lo que hay con los invitados, los peregrinos y los extranjeros. 

	 

	Chad huele a maíz, a pescado en salazón, a guindilla, a mantequilla de cacahuete, a mango, a cardamomo y a hibisco. 

	—Permíteme que te sugiera —propuso Diego examinando la carta que casi conocía de memoria—. Vas a probar el mejor alyshdel país y, después, tomaremos salanga. 

	—¿Qué es salanga? –preguntó Elena, divertida por el ambiente. 

	—Es pescado de río secado al sol. Una especie de carpa en salazón. Y el alysh es el plato típico del país, que consiste en bolas de pasta de mijo, que se sumergen en distintas salsas. 

	—¿Sabes que se me está despertando un apetito voraz? —la diplomática estaba disfrutando sin ambages. 

	—Genial. Espero que te guste la comida. Y para beber, tomaremos caraje. Es la bebida más popular de Chad y consiste en una especie de zumo que se extrae de las hojas del hibisco. Tiene un toque dulzón, como de menta, que la hace muy refrescante. 

	Elena señaló a la orquestina que amenizaba el establecimiento. 

	—¿Qué clase de instrumentos tocan los músicos? —preguntó francamente interesada. 

	—Son típicos chadianos. ¿Ves el arpa? Se llama knide, y el cuerno largo de estaño es el kakaki, los tambores se llaman kodjoy aquel de allí es el huhuque, como puedes apreciar, es un instrumento de cuerda que utiliza calabazas como caja de resonancia. 

	—¡Fascinante! Me gusta cómo suena y me encanta este sitio, Diego. Gracias por traerme. Ha sido un acierto. 

	—Imaginaba que moviéndote en ambientes tan distintos, apreciarías el tipismo. 

	—Más bien no salgo del mismo ambiente. Ya sabes, hoteles de lujo, cocina internacional, recorridos de reducido espectro, del aeropuerto al hotel, del hotel al palacio presidencial y, en la cara B, los campos de refugiados. ¿Sabes cuántos campos he visitado este último año? Treinta y cinco. Una media de tres por mes. ¡Qué te parece! Pero no voy a desperdiciar una maravillosa noche en tu compañía hablando de los campos. 

	—Estoy de acuerdo. Démonos un respiro. Háblame de ti. ¿Cómo se encuentra la Elena mujer, no la Elena Comisionada? —la actitud del médico poco a poco se iba destensando, dando la cara el Diego gentil y encantador que la diplomática recordaba. 

	—Pues no sé si sabré explicártelo. Desde que Joaquín murió, mi vida personal entró en una especie de espiral sin salida. Durante estos años, me he dedicado al trabajo en exclusiva. En mis pensamientos no ha habido lugar para nada que no fuera la diplomacia al servicio de los refugiados. Mi corazón no ha olvidado a mi esposo ni un solo día, aunque hace tiempo que conseguí aliviar el peso de la culpa por lo ocurrido. Ha sido duro, Diego. Pero creo que empiezo a ver la luz al final del túnel y sé que Joaquín, desde donde esté, me ha perdonado y sigue apoyándome como siempre. 

	—¡Qué cosas dices, Elena! Veo que continúas aferrada a tus convicciones religiosas. 

	—Yo creo que tienen más de principios morales que de clericales. 

	—Ok. Si a ti te sirven... Para mí también ha sido duro. Me costó mucho superar el desamor. Tu hermana no solo no me quiso nunca, sino que arrastró mi dignidad y mi hombría por el fango. Yo la amaba de verdad, Elena. 

	—Nunca me cupo la menor duda. 

	—Para colmo, mi desesperación derivó en un problema de alcoholismo que me puso contra las cuerdas y casi me cuesta mi profesión. 

	—Ya... Algo había oído. 

	—¿Sabes por qué me abandonó Mónica? 

	—Conociéndola, se cansó de ti y se encaprichó de otro. 

	—No. Me dejó porque al morir tu marido, ya no tenía sentido seguir compitiendo contigo. Si tú eras viuda, ¿para qué querría ella seguir casada? Y, mucho menos, ser madre... 

	—¿De qué hablas, Diego? —Elena palideció. 

	—¡Ah! ¿Pero no sabías que tu hermana estaba embarazada cuando me dejó? Pues sí, querida cuñada. Mónica mató las dos noticias con un solo tiro. Decidió unilateralmente romper nuestro matrimonio y abortar. 

	—Pero, ¿qué estás diciendo? 

	—Lo que oyes... Total, el niño no era mío. 

	—¡Dios santo! ¿Estás seguro? 

	—Me lo confesó ella misma. Tal cual, me lo estampó en la cara. Ya no tenía sentido seguir atada a mí, porque tú volvías a estar sola. Del mismo modo, perdió el interés por ser madre, ya que su hermanita, dadas las circunstancias, tampoco lo sería, al menos por un tiempo. La vida os igualaba de nuevo. 

	—¿Me estás queriendo decir que de alguna manera soy la responsable del fracaso de tu matrimonio? —Elena había pasado de la palidez al rubor más encendido. 

	—Mmmm... Visto así... Pero no debes preocuparte. Jamás te culpé de las aberraciones de Mónica. Ella no sabe lo que es amar de verdad. Ahí la tienes, marido tras marido... 

	—Siempre pensé que sus celos hacia mí y su comportamiento frívolo e irresponsable cesarían al casarse contigo. Estaba convencida de que tenerte a su lado le haría mucho bien... A ella y a toda la familia. 

	—Deduzco, entonces, que tu opinión sobre mí siempre fue buena. 

	—La mejor. 

	—Me alegra oír eso. 

	—Disculpa, pero creo que necesito ir al cuarto de baño. Estoy impresionada. 

	—Lo entiendo. Imagino que si tú no sabías nada de esto, tus padres tampoco. 

	—Menos aún. Si mi madre llegara a enterarse, le daría un síncope. 

	Elena se refrescó las muñecas y la nuca y, apoyada en un lavabo desconchado y poco higiénico, respiró hondo varias veces antes de regresar a la mesa. Ahora entendía la actitud de Diego al poner tierra de por medio cuanto antes. Tal vez echó en falta el interés de la familia por su situación, pero ella atravesaba entonces una coyuntura personal muy difícil, tratando de reconducir su propia vida y estaba segura de que sus padres imaginaron que la ruptura de aquel fugaz matrimonio había dejado en su yerno la misma huella que en Mónica, es decir, ninguna. 

	Cuando regresó, la cena ya estaba en la mesa y Diego hablaba con cierta vehemencia por su teléfono móvil. 

	—Disculpa. Instrucciones sobre la reunión de París. Parece que la convocatoria, lejos de ser rutinaria, está tomando una trascendencia especial. 

	—¡Vaya! Espero que la circunstancia sea positiva. Diego, antes de seguir adelante, quiero que sepas que lo siento muchísimo y te pido disculpas en nombre de mi familia. Debimos interesarnos por tu verdadera situación y no creernos las mentiras de Mónica, que nos aseguró en todo momento que tanto para ti como para ella el matrimonio había sido un tremendo error. 

	—Bueno. No hay que darle más vueltas. Del pasado nunca hay que arrepentirse, sino aprender. Y yo aprendí la lección, te lo aseguro. Aunque el precio a pagar fue muy caro. 

	—¿Qué pasó el 11-M, Diego? 

	—Pues, verás. Yo, en aquella época, estaba alcoholizado. Nunca bebía durante el trabajo, pero después me emborrachaba y acababa por perder el conocimiento. Al día siguiente, no recordaba nada y vuelta a empezar. Milagrosamente, hasta aquel aciago día nunca había tenido problemas en el quirófano. Sabía controlar muy bien los tiempos, pero el 11-M fue una tragedia imprevisible y a mí me cogió con el paso cambiado. Toda la sanidad madrileña se movilizó y los turnos se reforzaron en clínicas y hospitales. Yo no estaba en condiciones de trabajar, pero en aquel momento me agobié y no vi más salida que presentarme en mi puesto. 

	—Imagino que ahora piensas que debiste buscar un pretexto para no ir. 

	—Así es, pero lo que sucedió en Madrid fue muy grave. Ni siquiera era posible pronosticar si habría o no más ataques terroristas y un médico jamás rehúye su responsabilidad. Te la dan con el título. 

	—Comprendo. Y entonces, ¿qué ocurrió? 

	—Tenía una jaqueca terrible. La resaca golpeaba mis sienes y el estómago no paraba de subir y bajar después de cuatro cafés seguidos. Urgencias era una locura, ambulancias que descargaban víctimas de distinta consideración y volvían a los trenes, heridos con fracturas abiertas, amputaciones, sangre por todas partes, llantos, gritos, gente anónima que quería donar sangre e incluso órganos, psicólogos voluntarios que se afanaban en la identificación de muertos y heridos para facilitar el trance a los familiares cuando llegaran al hospital y tuvieran que enfrentarse a la tragedia. 

	—¡Qué horror! Los madrileños no merecían aquello. 

	—Subimos a toda velocidad a un hombre joven que presentaba múltiples heridas y su pierna derecha estaba casi separada del tronco. El impacto le había alcanzado de lleno. Recuerdo que le faltaba una parte del cuero cabelludo, como si los pieles rojas de las películas del Oeste se lo hubieran arrancado. 

	—¡Dios mío, qué espanto! 

	—El hombre estaba consciente y sus ojos, clavados en los míos, me suplicaban un atisbo de esperanza. El celador me hacía señas para que le hablara y le reconfortara, pero yo estaba aún más asustado que él. De repente, los mecanismos de defensa se pusieron en marcha y me sentí aliviado. Me convencí a mí mismo de que, en cuanto llegara al quirófano, otro cirujano tomaría el relevo y yo regresaría a urgencias. No tenía de qué preocuparme. 

	—No me lo digas. Te tocó operar. 

	—Sí. Pero no pude. Atropelladamente le expliqué al herido que debía amputar si quería salvar su vida, confiado en que en cuanto estuviera anestesiado dejaría de mirarme. La hemorragia era brutal y yo no veía lo que hacía. La vista se me nublaba. No distinguía la piel de la tela del pantalón. Me sentía mareado y no acertaba con el instrumental. El paciente entró en parada y la enfermera comenzó a gritarme. Me quedé paralizado. Sentí un fuerte empujón hacia atrás y caí golpeándome la cabeza. El hombre finalmente falleció por mi inacción. Era un caso de libro, de esos en que cada segundo es precioso para salvar una vida, y yo, bloqueado como un novato. No recuerdo nada más, perdí el conocimiento y cuando desperté, estaba tendido en una camilla con una vía en el brazo derecho. 

	—Imagino lo que vino después. 

	—Los análisis confirmaron una elevada tasa de alcohol en sangre. Me acusaron de negligencia médica. La familia me denunció por mala praxis y estuve al borde de la inhabilitación. Por cierto, aquel hombre se llamaba Diego, como yo. A partir de ahí, no hubo paz para mí. Tenía problemas de sueño, era incapaz de comer... se me hacía muy difícil seguir viviendo. ¿Y tú me hablas de culpas y remordimientos? 

	—¡Cuánto lo siento! ¡Qué experiencia tan terrible! 

	—Pero aquí estoy. Superé mi adicción y dejé de torturarme. Es evidente que jamás podré olvidar lo que pasó, pero he aprendido a vivir con ello y ahora, cada día que amanece, salvo vidas y se las dedico al amigo Diego, porque no pude salvar la suya. 

	—Si me lo permites, te diré que se te ve en paz. Bueno, pues parece que a los dos nos llegó la redención. Y para celebrarlo, después de esta deliciosa cena, ¿qué te parece si nos tomamos la última en mi hotel? Podemos ir dando un paseo. Esta ciudad me encanta. 

	—De acuerdo. Pero ya sabes que yo no bebo. 

	—Seguro que habrá Coca-Cola en el mini bar. 

	Elena pagó la cuenta, mientras Diego se despedía con camaradería de un número indeterminado de hombres y mujeres con los que parecía conocerse de toda la vida. Los dos se alejaron dejando atrás el aroma de las especias y el ritmo de los tambores. 

	Recorrieron travesías y callejones atiborrados de gente que parecía caminar sin rumbo de un lado a otro, y cuya densidad aumentaba según se acercaban al centro. El tumulto les separó en un par de ocasiones y Diego agarró con fuerza la mano de Elena para evitar que se perdiera. Siguieron caminando con los dedos fuertemente entrelazados hasta llegar al Kempinski. 

	En el silencio del ascensor, ella temió que se escuchara el ritmo desbocado de su corazón. Cerró los ojos y volvió a rozar tímidamente el dorso de la mano de Diego, que reaccionó jugueteando con sus dedos. De repente, sintió el beso de sus labios, muy suave, apenas un tibio roce. Elena no se movió, ni se apartó, pero tampoco le besó. Tenía miedo de despertar, si es que soñaba, o de levantar los párpados y comprobar que estaba sola y que aquel ingrávido beso era tan solo producto de su imaginación. 

	—¡Diego...! 

	—No hables. No hay nada que decir. 

	Y el médico volvió a posar sus labios sobre los de ella, después besó sus ojos, sus mejillas... Elena se sentía levitar. 

	El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. Habían llegado a la séptima planta. Él la rodeó por la cintura y la miró con deseo, pero no dijo nada. Elena, nerviosa, no acertaba con la tarjeta magnética. Fueron necesarios cinco intentos para que la puerta de la suite 715 se abriera. Una vez dentro, los dos se entregaron mutuamente a la lujuria, pero sin perder un halo de romanticismo, casi olvidado para él, y desconocido para Elena, que ardía en deseo como nunca en su vida. Diego dirigía el cortejo y no cabía duda de que sabía encender la pasión en una mujer. Apenas se dijeron unas pocas palabras y el silencio del dormitorio se llenó de respiraciones jadeantes y sonidos eróticos. 

	—Eres preciosa, Elena. Te deseo —le susurraba el médico al oído mientras la cubría de besos. 

	Ambos se acariciaron sin prisa pero sin pausa durante largo rato, mientras se desprendían de la ropa pieza a pieza, lentamente. Elena, ya sin la blusa y tumbada en la cama, se deshizo de los vaqueros en una hábil maniobra. Diego comenzó a besarle el cuerpo, de abajo a arriba, en una progresión lenta y delirante, mientras Elena se estremecía, entregada a él sin reservas. Gemía y repetía su nombre a cada beso, a cada roce de sus dedos. Con delicadeza y sin acelerarse, Diego se tumbó sobre ella y la poseyó. Elena seguía gimiendo y llamándole sin cesar, a la vez que él la besaba en la boca y en el cuello. Ambos llegaron juntos al éxtasis, hasta que Diego, agotado, se desplomó sobre ella repitiendo una y otra vez: «Mónica, Mónica..., mi amor». 

	Elena se puso rígida, apenas podía respirar con el peso de su cuerpo encima, mientras él, aún ausente, le lamía una oreja y sumergía los dedos en su cabellera enmarañada. Recuperadas las fuerzas y la serenidad, Elena lo apartó bruscamente, levantándose de un salto. Desaparecido todo atisbo de romanticismo, se colocó el albornoz del baño y encendió la luz. 

	—Márchate, Diego. Te lo ruego. 

	—Perdona, Elena. No sé cómo ha podido pasar. Te aseguro que nunca me había ocurrido. 

	—¡Ah! Pues no sabes cuánto me alegra saber lo especial que soy para ti. O sea que las otras con las que te has acostado no han tenido el dudoso honor de ser confundidas con tu ex mujer. ¡Oh, qué suerte que tengo! 

	—Lo siento, de verdad. Por favor, déjame que te explique. Bueno, no creo que pueda, porque no me lo explico ni yo. 

	—¡Qué humillación! ¿Cómo has podido hacerme esto? Y yo toda la noche pensando que de verdad te importaba y que te sentías tan atraído por mí como yo por ti. 

	—Y me importas, Elena. Te lo juro. El subconsciente me ha jugado una mala pasada. Os parecéis tanto... 

	—Mira, Diego. No quiero escuchar ni una palabra más. Te agradeceré que me dejes sola. Me voy a dar una ducha y cuando salga espero no encontrarte aquí. 

	—Dime al menos que me perdonas. No puedo irme así... 

	—Claro que puedes. En recepción te pedirán un taxi sin problema. 

	—Es que me siento fatal. 

	—¿Y qué quieres? ¿Marcharte con la conciencia tranquila, después de lo que ha pasado? Desengánchate de mi hermana de una vez y vuelve a tu mundo en Breidjing, donde tan bien ejerces de cabeza de ratón y todo el mundo se inclina a tu paso. Estoy segura de que la negrita que no habla estará encantada de complacer al virrey del campamento, aunque no la llames por su nombre... ¿Me equivoco? 

	—Elena, yo... No seas injusta. 

	—¿Injusta? No olvides tú quién soy yo. Soy la Alta Comisionada del ACNUR, la cabeza del león, y no vuelvas a acercarte a mí. 

	Altiva, pero derrotada, entró en el cuarto de baño y cerró el pestillo. Los chorros de agua se deslizaban por su cara mezclándose con las lágrimas que había reprimido en presencia de Diego, hasta poder dar rienda suelta a su frustración. Se mantuvo bajo el agua caliente más de quince minutos, apoyada en los baldosines, con los ojos y los puños cerrados. Cuando regresó a la habitación, Diego ya no estaba. Sin embargo, le había dejado una nota sobre la almohada. «Esto no va a quedar así. Voy a luchar por tu perdón... y por tu cariño. Diego». 

	En un arrebato de cólera, Elena rompió la nota. Después se arrepintió y guardó los pedazos en su bolso. Cogió el teléfono y pidió a la camarera sábanas limpias, bajo pretexto de haber sufrido un «desafortunado accidente». Mientras hacía la cama ella misma, rompió a llorar de nuevo. Se sentía herida, humillada y absolutamente frustrada. Durante unas horas, llegó a pensar que no todo estaba perdido y que la vida le ofrecía una segunda oportunidad de ser feliz. Todo había sido un espejismo. En el fondo envidiaba a su hermana. ¿Cómo era posible que Diego la siguiera queriendo, después de haber destruido su vida? ¡Qué locura! El amor es un sentimiento irracional, disparatado, indómito, con un sesgo de perversión y masoquismo. Elena se sentía aturdida y estúpida. Por un momento creyó en Diego. Hubiera jurado que la física y la química entre ambos habían funcionado. Obviamente, la conclusión no se basaba en elementos comprobables, pero la sensibilidad femenina intuye esas cosas, que, por otra parte, no se pueden fingir y estaba segura de que Diego no había fingido. 

	¿Y si él decía la verdad y no había sido algo premeditado? O sí. ¿Y si Diego clamaba venganza por lo que Mónica le hizo y la había elegido a ella como blanco de su despecho? O no. ¿Y si ahora él quería pagar a su ex mujer con la moneda de la felonía y la traición, iniciando una relación con su hermana? Mónica echaría espuma por la boca. ¿Estaría siendo ella misma premeditadamente maquiavélica y retorcida? 

	Al día siguiente, Elena no pudo disimular ni con maquillaje las huellas de una mala noche y de un corazón hecho pedazos. Nadie se atrevió a preguntar, aunque la intuición y el sentido común deducían, sin manifestarlo expresamente, la causa última de su vilipendiada apariencia. 

	—Por fin estaremos en casa dentro de unas horas. Se me ha hecho demasiado larga esta visita. Creo que voy a descansar de viajes una temporada. Debemos retomar la gestión desde el despacho, intensificar la labor diplomática y rentabilizar el trabajo de campo de los últimos meses —Elena parecía querer convencerse escuchando su propio razonamiento. 

	—Pues la visita a los campamentos sirios, en la frontera jordana está prevista para el mes que viene —interrumpió Pablo, previendo una catástrofe en la agenda. 

	—Ya veremos —razonó Elena buscando alternativas—. ¿Y si se ocupara el Director de Operaciones de la Oficina de Oriente Medio? ¿Tú qué dices, John? ¿Estarías disponible en esas fechas para acompañarle? 

	—Déjame que lo vea y hablamos —Morrison y Pablo intercambiaron gestos de incredulidad ante la repentina decisión de la Comisionada. 

	—Bueno, ahora debemos centrarnos en la rueda de prensa de esta tarde, fin de fiesta del viaje —explicó Pablo retomando el trabajo—. La he convocado para las siete y calculo que dispondrás de los datos sobre las cinco, tiempo suficiente para revisarlos y ultimar detalles, si fuera necesario. 

	—¿De esta no puedo librarme, verdad? 

	—Pero, ¿qué te pasa, Elena? —preguntó Pablo un tanto irritado—. Parece que el reencuentro con tu ex cuñado no te haya sentado nada bien. 

	—¡Ufff! Mira, Pablo, no estoy para sermones. 

	—Pues cumple con tu trabajo y no te sermonearé. Estoy harto de oírte decir que los problemas personales se dejan al otro lado de la puerta del despacho... 

	—A mí no me hables así. Te recuerdo que soy tu jefa y que trabajas para mí. 

	—¡Alto, alto! —medió Morrison—. Lo siento, Elena, pero Pablo tiene razón. Un buen jefe es aquel que nunca ha de recordar a sus subordinados quién es el que manda, porque ellos nunca lo olvidan. 

	Elena bajó la cabeza humildemente, eliminando el tono amenazador de sus palabras. 

	—Tenéis razón. Pablo, te pido disculpas. Tal vez los fantasmas del pasado donde mejor están es ahí, en el pasado. Traerlos al presente nunca es buena idea, porque se desubican y provocan situaciones absurdas y contradictorias, confirmando que aún no hemos superado nuestros fracasos y frustraciones, aunque estuviéramos convencidos de lo contrario. 

	—Bueno, no te atormentes más. Te recuerdo tu propia medicina para estos casos: «el trabajo es el mejor antídoto contra los padecimientos del alma» —dijo Morrison, cogiendo a Elena cariñosamente por los codos. 

	La espaciosa sala de prensa de la Agencia se hallaba abarrotada. Sin duda, la elevada expectación respondía a la positiva valoración del desbloqueo de la ayuda humanitaria que la Alta Comisionada había conseguido en su entrevista de Jartum. Teniendo en cuenta la intransigencia del interlocutor y los beneficios que se derivaban del trascendental acuerdo para el mundo de la cooperación, la visita bien podía calificarse de victoria diplomática sin paliativos. Además, es bien sabido que los acontecimientos noticiables se evidencian tan escasos en Ginebra, que la actividad de Naciones Unidas suele convertirse, aunque sin justificación aparente, en el eje central de la vida periodística de la ciudad. 

	Elena había vuelto a ponerse su traje de Comisionada y con la seguridad y eficacia que la caracterizaban, fue desgranando los datos correspondientes a la difícil situación en la que transcurría la vida de la población desplazada de Darfur, región sudanesa prácticamente despoblada a día de la fecha. La Comisión Internacional de Investigación del Conflicto hablaba de ochocientas aldeas arrasadas. Sin embargo, la policía autóctona del país elevaba el número a más de dos mil. Asimismo, se estimaba en trescientos mil el número de civiles asesinados, contándose por millares las mujeres violadas, fenómeno que se había convertido en una de las armas más devastadoras empleadas por las milicias gubernamentales contra una población civil indefensa, desarmada y hambrienta. El genocidio de Darfur contabilizaba, además, dos millones cuatrocientas veintiséis mil setecientas personas refugiadas y desplazadas que necesitaron socorro y asistencia o estaban a la espera de recibirla a finales de aquel año. 

	Es decir, doscientas mil más que en el año anterior. El conflicto, lejos de ceder terreno a la paz y la estabilidad de la zona, anotaba en la lista otros cuatrocientos setenta mil nuevos desplazados que se hacinaban en los asentamientos de Sudán y Chad, huyendo del hambre y la violencia. 

	A pesar de los esfuerzos del ACNUR, no cabía duda de que la situación había empeorado y, mientras el número de personas necesitadas iba en aumento, la atención y el compromiso internacionales se encontraban en mínimos históricos, consecuencia de una crisis económica mundial devastadora, responsable de la alarmante reducción del presupuesto humanitario de los países donantes. 

	Recuperados su temple y su arrojo, Elena fue contestando, una tras otra, a las preguntas de los periodistas y corresponsales acreditados y terminó su intervención pidiendo encarecidamente a los reporteros la máxima difusión de las cifras de la tragedia en sus respetivos medios, con el fin de concienciar al mundo de la gravedad de la crisis humanitaria que sacudía al Sahel africano. Igualmente, les pidió rigor en la transmisión de su llamada de socorro a los gobiernos del primer mundo respecto de la necesidad de aumentar los recursos para salvar a los millones de hombres, mujeres y niños que cada día se enfrentaban al mayor de los desafíos: la supervivencia. 

	 

	.

	 

	 


CAPÍTULO XX

	 

	En África, la esclavitud continúa vigente en pleno siglo XXI. La extrema pobreza que experimentan algunos países africanos está propiciando el resurgimiento de una práctica que, tanto la Sociedad de Naciones primero como la ONU después, se empeñaron en abolir a lo largo del siglo XX. Pero si durante el auge del tráfico de esclavos, practicado por reinos africanos y potencias europeas desde el siglo XVI hasta el XIX, la mercancía más codiciada eran los varones adultos, hoy en día, son los niños los mejor valorados como mano de obra y objeto de explotación sexual. 

	 

	Hasta hace relativamente poco tiempo, el fenómeno de la esclavitud se percibía como exclusivo de ciertas sociedades, por ejemplo, las de Angola, Somalia, Sudán o Chad, región bautizada como la costa de la esclavitud, donde niñas de diez años pueden llegar a ser siervas concubinas en bases militares rebeldes. 

	En África, por tradición, la responsabilidad de educar a los niños recae en lo que se denomina sistema de «familia extendida«, en el que se involucra a toda la comunidad, pero la creciente necesidad de recursos ha erosionado de manera grave los valores tradicionales de unas sociedades en las que históricamente se habían puesto límites tajantes al abuso infantil. Debido a las situaciones de emergencia, los traficantes campan a sus anchas en los núcleos rurales más deprimidos, cuyas familias respiran aliviadas al deshacerse de algunas bocas difíciles de alimentar. A veces, es suficiente con apostarse fuera de las casas y secuestrar a los niños; otras, los chalanes persuaden a los padres con patrañas alusivas al acceso fácil de sus hijos a una buena educación o adiestramiento en alguna profesión, si trabajan para una familia acaudalada. De esta forma, las niñas acaban siendo esclavas sexuales y los muchachos trabajando de sol a sol en las plantaciones de cacao o café, sin que las grandes multinacionales muevan un dedo para detener el mercado de niños esclavos. 

	Resumiendo, según UNICEF, uno de cada tres menores que vive en el África subsahariana trabaja, la mayoría de ellos en el sector agrícola, como las plantaciones de café o cacao de Ghana o Costa de Marfil, o en las minas de coltan de la República Democrática del Congo, donde se estima en dos millones el número de niños que trabajan como esclavos más de catorce horas diarias, arrancando con sus manos el preciado mineral que alcanza precios astronómicos en el mercado dedicado a la fabricación de equipos electrónicos de consumo y teléfonos móviles. 

	A nivel psicológico, la historia de la esclavitud ha dejado una huella imborrable en la mente de todo africano, aunque nunca haya sido privado de libertad. Hablamos del derecho más intrínseco del ser humano y cada individuo lo lleva engastado en su ADN como marca intangible de la injusticia y la crueldad del mundo. En la actualidad, la esclavitud como forma legal de trabajo ha sido abolida en todos los países del planeta, si bien subsiste en el continente africano, bajo formas muy diversas, como una realidad fácilmente constatable. 

	Carlos Arévalo, otorrinolaringólogo infantil de origen cubano que operaba en París, se ofreció con gusto a examinar a Nilo y someterle a una serie de pruebas para determinar el alcance de su déficit funcional auditivo, después de que Eric le explicara las circunstancias en las que el niño fue encontrado en mitad del páramo chadiano. 

	—Doctor Serrano, señor Olivier. Sé que es terrible lo que voy a decirles, pero estoy completamente seguro de que la causa de la sordera de este niño es el maltrato. Ha sido golpeado reiteradamente en la cabeza hasta el rompimiento de ambas membranas timpánicas, causando un fenómeno que llamamos vacío en el canal externo con una importante acumulación de sangre en la cavidad del oído medio. 

	El doctor Arévalo sentó al niño en la camilla de la consulta para mostrarles las evidencias en las que basaba su diagnóstico. 

	—Lo ven. Tiene viejas lesiones detrás de las orejas y el cráneo hundido en el temporal y parietal derechos. Apostaría a que los dientes que le faltan los perdió de la misma manera. 

	—¡Hijos de puta! —exclamó Eric mirando al cielo en actitud retadora. 

	—Lamentablemente, estoy demasiado acostumbrado a las secuelas del maltrato infantil —continuó el especialista—. Durante mis años de cooperante en Brazzaville, fui testigo de la crueldad extrema de los seres humanos con los débiles e indefensos. 

	Señores, la naturaleza humana es depredadora per se, y el holocausto nazi no fue más que una prueba. En África, en el siglo XXI, la maldad y la ignominia campan a sus anchas. 

	Cogido de la mano por Sumaya en todo momento, el niño contemplaba con curiosidad a los doctores, sin perder de vista ni un segundo a Eric, destinatario en exclusiva de sus constantes y francas sonrisas. Cuando ambos se encontraron en el hospital de La Salpêtrièrede París, la alegría del pequeño chadiano se desbordó. Saltaba y reía enloquecido y el periodista le recompensó con el abrazo más emocionado que recordaba haber dado en su vida. Aquel niño había desestructurado su escala de prioridades en pocas semanas, aunque, para ser del todo sincero, Sumaya ocupaba buena parte de sus pensamientos. La memoria se empeñaba en invocar constantemente sus negrísimos ojos y su blanca sonrisa. Con frecuencia, sentía la necesidad de contemplar las fotos que los tres se hicieron durante su visita a Breidjing. Por alguna extraña razón, experimentaba, en esos fugaces momentos, una agradable sensación de bienestar. 

	—Pero no hay que apurarse —continuó el especialista—. Aun siendo la hipoacusia muy severa, no es total y tengo la certeza, casi al cien por cien, de que es reversible. Llegados a este punto, me gustaría someter al niño a un chequeo completo, antes de proceder al implante coclear. Como usted sabe, doctor Serrano, hablamos de una cirugía bastante sencilla y, en la actualidad, muy experimentada. 

	—Sí. Eso tengo entendido. 

	—Disculpe, doctor Arévalo. ¿Podría explicarme en qué consiste la operación? —reclamó Eric interesado en conocer los detalles. 

	—Claro. Con mucho gusto. Cuando la sordera es prácticamente completa, ningún dispositivo externo resulta suficiente para ayudar a escuchar al paciente, así que la alternativa es colocar el microaparato dentro del oído interno, en la cóclea o sensor de la audición. Por eso se denomina implante coclear. Hablamos de un electrodo tecnológicamente muy sofisticado que transforma los estímulos eléctricos que viajan a través del nervio de la audición al cerebro, donde son interpretados como sonidos. Este aparato hace posible lo que hasta hace unos años parecía una utopía, restablecer el sentido de la audición. 

	—¿Y, cuándo cree que podría llevarse a cabo la intervención, doctor Arévalo? —dijo Eric entusiasmado con las esperanzadoras expectativas. 

	—Miren, necesito un par de días para realizar las pruebas que considero necesarias y cumplimentar el protocolo preoperatorio, teniendo en cuenta que este niño no ha tenido nunca un seguimiento médico. Desconocemos si es alérgico a algún medicamento o si su organismo encierra alguna particularidad. Para empezar, su malnutrición es evidente y no podemos arriesgarnos a operar sin un reconocimiento completo. ¿Saben ustedes si se le administraron las vacunas correspondientes a su edad y desarrollo? —preguntó el doctor, anticipándose a una respuesta negativa. 

	—Según tengo entendido, en los días que ha permanecido en el campo de refugiados se le han administrado la antitetánica y la antipoliomielítica —informó Diego, buscando la confirmación de Sumaya—. ¿Estoy en lo cierto? 

	Sumaya, en su perpetuo silencio, asintió con la cabeza. 

	—Bueno, algo es algo. 

	—Resumiendo... —Eric se impacientaba—. ¿Sería conveniente que Nilo se quedara ingresado en el hospital mientras tiene lugar todo el proceso? 

	—No será necesario —confirmó Arévalo—. Durante los días previos a la intervención, el niño solo tendrá que desplazarse a las consultas ambulatorias que estableceremos en un calendario lo más cómodo posible. 

	—Fantástico. Entonces, se quedará conmigo en el hotel —concluyó Eric. 

	—Bueno, pues ya solo resta abordar las cuestiones económicas —continuó Arévalo—. Mi equipo y yo operaremos de forma gratuita, pero lamentablemente las pruebas, la prótesis y los días de hospitalización quedarán sin cobertura, por lo que deberán ustedes estudiar la fórmula a través de la cual harán frente a los gastos. 

	—Muchas gracias, doctor Arévalo. Le estoy muy agradecido. Yo me haré cargo —aseguró Eric—. Y estudiaré la manera de recuperar en lo posible el desembolso. Tal vez el ACNUR pueda ayudarme, teniendo en cuenta que hablamos de un niño refugiado que precisa una intervención. 

	—Yo no contaría con ello. La cirugía se realizará en París y no creo que el Alto Comisionado contemple la cobertura de tratamientos fuera de los campos —opinó Diego. 

	—Ya veremos —continuó Eric, que no se daba por vencido—. Hablaré con la Comisionada y estoy seguro de que hallaremos una solución. Somos buenos amigos y me consta que la señora Palacios hará cuanto esté en su mano para ayudarme a resolver el problema. Ya sabe usted de su especial sensibilidad con los que sufren, y no cabe duda de que la vida de este niño no ha sido precisamente un camino de rosas. Cuando lo encontré, deduje que su familia lo había abandonado a su suerte. Ahora creo que se escapó de algún campo de trabajo huyendo del maltrato y la esclavitud, y acabó perdiéndose. 

	—Es muy posible. 

	—En cuanto llegue al hotel llamaré a la Comisionada para ponerla al tanto de lo sucedido. Ella así me lo pidió. 

	—Perfecto —dijo Diego—. Y si necesita que le avale como médico, no tiene más que decírmelo. Nunca está de más el apoyo extra a una reivindicación justa. 

	De repente, Diego creyó haber dado, sin proponérselo, con una fórmula para contactar de nuevo con Elena. Haría lo que fuera por recuperar su confianza. Entendía su cerrazón tras lo ocurrido en Yamena, pero ya habían pasado algunas semanas y ahora intentaba convencerse a sí mismo de que el enfado, por fuerza, tendría que haber aflojado, y si se le presentaba una remota posibilidad de intentar de nuevo ser perdonado, no iba a desaprovecharla bajo ningún concepto. Le obsesionaba la idea de restablecer la armonía y el estatus conceptual de su ex cuñada y tenía que conseguir, como fuera, que olvidara su imperdonable metedura de pata. Ella no lo merecía, pero es que él tampoco. Estaba seguro de que ya no sentía nada por Mónica. ¿O sí? No podía ser que aquella mujer continuara dirigiendo su vida, después de la catarsis que había experimentado tras la ruptura de su matrimonio y el calvario por el que había tenido que pasar. Él era un hombre nuevo, resultado de un ingente trabajo para expiar sus culpas y una voluntad de hierro focalizada en la recuperación de la cordura y el equilibrio que le robaron el desamor y la humillación. 

	Por otra parte, parecía imposible que en tan solo unas pocas horas, la percepción de la realidad hubiera cambiado radicalmente. Después de su regreso a Breidjing, Diego había dado muestras constantes de un humor de perros, para dejar paso, acto seguido, a episodios de melancólica apatía. Ni siquiera la presencia alegre y cautivadora de Sumaya le sacaba de un estado de desmotivación cerril, que ya duraba demasiado. Además, la muchacha tampoco se mostraba en su presencia tan deslumbrada y receptiva como antes. El niño sordo la absorbía por completo. No se separaba de él salvo para trabajar en los quirófanos. Apenas colaboraba ya con sor Margareth, y cuando dedicaba algún tiempo al trabajo en la maternidad se llevaba al pequeño con ella. 

	En conclusión, que desde la visita de la delegación de Naciones Unidas, nada parecía ser igual en Breidjing. Incluso la madre Federica andaba siempre atareada intentado cumplir con las recomendaciones y directivas del ACNUR, que parecían haberle usurpado el predicamento a los mismísimos mandamientos de la Santa Madre Iglesia. Apenas tenía tiempo de charlar con él y, cada vez que Diego lo intentaba, le devolvía como respuesta un «ahora no, doctor Serrano» o «Diego, le agradeceré que si no es urgente, lo dejemos para otro momento». 

	 

	El viaje a París había sido aún más clarificador. Sumaya ya no le pertenecía. Los lazos metafóricos que les unieron tiempo atrás se habían deshecho y era una evidencia incuestionable que los sentimientos mutuos habían cambiado. Desde el momento que irrumpió en su vida, el corazón de la muchacha quedó atrapado por aquel joven y comprometido periodista, empeñado en salvar de su destino a un pequeño compatriota condenado a la discapacidad y la miseria, si no a la muerte. Tampoco podía reprochárselo. Eric Olivier poseía el perfil irresistible que caracteriza a los jóvenes europeos que trabajan en el tercer mundo, profesionales comprometidos y solidarios, con ese toque de heroicidad y aventurerismo que tan bien funciona con las mujeres. 

	Además, era muy atractivo y cuando sus ojos se encontraban, Sumaya experimentaba sin resquicio de duda la singularidad de sus sentimientos. Jamás nadie la había mirado como lo hacía él. Entre los dos, casi se podía visualizar un magnetismo hipnótico, ese que enciende el fuego en la más íntima esencia material, que despierta los instintos básicos y las pasiones humanas, sin ignorar en ningún momento la veneración racional por el ser a quien se tiene delante. Sumaya tenía tantas ganas de hablar... 

	Necesitaba las palabras para transmitir sus pensamientos. Era muy difícil comunicarse sin emitir el más leve sonido. Y la muchacha tenía miedo. Hasta entonces, nunca había experimentado la inquietud de que su tara pudiera convertirse en un obstáculo insalvable. Siempre había sido aceptada tal cual era, pero ahora temía que Eric no estuviera preparado para asumir su perpetuo mutismo. Él pertenecía a otro mundo, al mundo de la información, en el que la comunicación era el leitmotiv de su profesión y, con ella, esa comunicación era poco menos que imposible. Aquellos pensamientos la entristecían. Pero la comprensión y la ternura que encontraba en él paliaban su desesperanza. 

	Diego Serrano comprendió pronto que aquel trío representaba un equipo tan peculiar como sólido. Parecían hechos los unos para los otros, como si ellos y solo ellos fueran las piezas morfológicamente válidas para encajar en ese rompecabezas del que forman parte millones de seres humanos y, por lo tanto, millones de opciones son posibles. 

	Diego regresó solo a Breidjing. En París dejó al niño y a Sumaya, que permanecería al lado del pequeño hasta su recuperación. Eric les prometió que pasarían un día en EuroDisney antes de la intervención. Ninguno de los dos imaginaba ni en sus mejores sueños lo que iba a suponer vivir una jornada de prodigios, en un lugar donde todo está pensado para elevar al infinito la magia de la imaginación infantil, pura fantasía e ilusión a años luz de la miseria, el hambre y la violencia que constituían las implacables coordenadas del mundo al que ellos pertenecían. 

	Las reuniones de Médicos sin Fronteras cumplieron sus objetivos y establecieron estrategias para mejorar la rentabilidad de los recursos humanos y económicos que la organización gastaba cada año. El doctor Serrano se había convertido en un puntal de la organización, en un gurú de la ayuda humanitaria en África. Su modus operandi se fue radicalizando con el paso del tiempo, y ello unido al prolongado ejercicio de sus elevadas responsabilidades, le fueron alejando sensiblemente de la diplomacia de los pasillos para decantarse por una deriva de mayor exigencia y combatividad. Ciertamente contaba con algunos detractores entre los miembros de la Junta, pero eran muchos más los adeptos que calificaban de ventajosa para los objetivos de la organización la relación familiar entre el médico español y la Alta Comisionada. 

	En cualquier caso, Diego Serrano se había convertido en una especie de ejecutivo agresivo de la cooperación internacional, en un tiburón del voluntariado que reivindicaba con firmeza nuevos fondos y más seguridad para los profesionales de la sanidad que trabajaban en las zonas en conflicto. Su fama de gestor tenaz y peleón fue calando en el mundo sectario de las ONG y, por alusiones, hizo aumentar la reputación del campo de Breidjing como modelo de funcionamiento bajo una dirección fuerte y osada. Y, gracias a las dilatadas y eficaces negociaciones que había llevado a cabo con representantes de industrias farmacéuticas y hospitalarias, Diego consiguió que unos prestigiosos laboratorios británicos, avalados por la agencia Europea del Medicamento, donaran una sustanciosa aportación económica que se destinaría a la puesta en marcha de una farmacia propia. De esta manera, se podrían elaborar in situ un porcentaje nada despreciable de fórmulas y compuestos que se consumían en el devenir cotidiano del campamento. Se evidenciaba muy conveniente que el ACNUR colaborase igualmente en la financiación del nuevo proyecto, sin duda, pionero en los campos de refugiados y que ahorraría, a la larga, recursos susceptibles de ser destinados a paliar otras carencias. 

	Diego no tenía tiempo que perder. Antes de abandonar París, contactaría con Elena y haría lo imposible por involucrar al Alto Comisionado en la iniciativa. Varios intentos fueron necesarios para que respondiera a su llamada. Más bien, se vio obligado 

	a manipular la verdad para conseguir hablar con ella. Improvisando, no se le ocurrió mejor idea que dejar un recado a la telefonista, explicándole que Eric Olivier precisaba contactar con la Comisionada cuanto antes. Para ello, le dejaba un nuevo número, debido a que su móvil había sufrido un percance y se hallaba inutilizado momentáneamente. Horas más tarde, Elena le devolvía la llamada. 

	—Hola, Eric. ¿Qué ocurre? ¿Va todo bien? 

	—Hola, Elena. Soy Diego. 

	—¿Diego? ¿Qué clase de broma es esta? 

	—Perdóname, por favor, pero necesitaba hablar contigo y no se me ocurrió otra manera de llegar hasta ti. 

	—¡Vaya! Veo que sigues utilizando la estrategia del impostor. O me etiquetas a mí como alguien que no soy, o eres tú quien suplantas a otro. Y, dime, ¿esto lo aprendiste en Médicos sin Fronteras, en Alcohólicos Anónimos... o simplemente te viene de serie? 

	—Búrlate cuanto quieras. Todo lo aguantaré estoicamente si me escuchas a cambio. 

	—No tengo nada que escuchar, ex cuñado. Tampoco nada que decir que sea de tu interés. Por favor, no me hagas perder un tiempo precioso. 

	—Te lo ruego, Elena. Tú eres una mujer religiosa y Jesucristo perdonó a sus enemigos. Perdóname tú a mí, que ni siquiera lo soy. 

	—Y para colmo, demagogo y manipulador... No estoy para tonterías, Diego. De hecho, no sé por qué razón no he colgado ya el teléfono. 

	—Porque tal vez tú también deseas hablar conmigo, aunque no quieras reconocerlo. 

	—¿Yo? ¡Estás loco! ¿Sabes lo que de verdad deseo? No volver a verte en mi vida. 

	—Sé que eso no es cierto. Estás furiosa y ofuscada y lo entiendo, pero no me puedes hacer creer que lo que pasó en Yamena no te importa. 

	—Lo que pasó en Yamena fue un error, un inmenso error. 

	—Pues para mí fue lo mejor que me ha pasado en años. Desde ese día no puedo pensar en otra cosa, en ti, en tu cuerpo, en tus besos... 

	—¡Ya basta, Diego! Dime qué quieres y terminemos esta conversación de una vez. 

	—Verás, quería ratificar lo que supongo ya te ha contado Olivier sobre la operación que se le va a practicar en París al niño chadiano... 

	—¿Y para eso me llamas? Como imaginarás, mi amistad con Eric y el concepto que tengo de él como hombre íntegro no precisa de avales ni ratificaciones de nadie, y mucho menos de un embaucador como tú. Yo sé muy bien lo que tengo que hacer en casos como este. Se expondrá el asunto a la Comisión de Valoraciones, que se pronunciará al respecto. ¿Nada más? 

	—Bueno, también quería hablarte de un nuevo proyecto para Breidjing, del que ya he conseguido el plácet de Médicos sin Fronteras, pero quisiera involucrar al ACNUR en su financiación. 

	—Tú y tu organización sabéis muy bien cuál es el protocolo a seguir para solicitar recursos: tramitación de la memoria, documentación y formularios ante la Dirección de Proyectos y Programas del ACNUR, y a esperar respuesta. En cuanto hayan estudiado el proyecto os comunicarán la admisión o la desestimación... Así de fácil. 

	—Pero tú conoces Breidjing y a la madre Federica, y me gustaría que tomaras cartas en el asunto. 

	—Ya. Lo que tú quieres es apuntarte triunfos a mi costa. Lo que me propones es simple y llanamente tráfico de influencias y mi posición no me permite involucrarme a título personal en ningún proyecto ni favorecer a unos campos en detrimento de otros... Bueno, si no quieres nada más. Me temo que tengo que dejarte. 

	—Por favor, Elena. Dime qué tengo que hacer para que me perdones. Necesito recuperarte. 

	—No debiste llamar. Me desestabilizas y, en este momento, debo estar centrada en mi trabajo y en la salud de mi madre. Está muy enferma y la cosa no pinta bien. Pasado mañana viajo a Houston, donde la están tratando del cáncer de páncreas que se le declaró hace tiempo. Puede que esté ya en fase terminal. 

	Las defensas de Elena se tambalearon momentáneamente y la emoción quebró su voz. 

	—¡Vaya! Lo siento mucho. Si puedo hacer algo, no tienes más que decírmelo. 

	—Lo que tienes que hacer es dejarme en paz y olvidar lo que pasó. Yo ya lo he olvidado. 

	—No te creo, Elena. Algo me dice que en este momento tú estás sintiendo lo mismo que yo. Pero no te preocupes, sé esperar y voy a seguir haciéndolo. Eres la mujer más alucinante que he conocido en mi vida y te quiero a mi lado, como compañera y como colaboradora. 

	—¡Qué bonito! Y no has pensado en alguno de esos escasos momentos en los que tu prepotencia permite un resquicio de claridad a tu mente que, a lo peor, yo no quiero ser tu compañera, ni tu colaboradora... Mira, por no querer, ni siquiera tu ex pariente. 

	—No te burles de mis sentimientos, Elena. 

	—Hasta donde yo sé, el único que se ha burlado has sido tú. 

	—Ya te he explicado que fue un lapsus, una desafortunada equivocación, una mala pasada del subconsciente... 

	—¡Oh, pobrecito Diego! Él no quería... Dejemos esta estúpida conversación, que no nos lleva a ninguna parte. Mira, tengo muchas cosas que hacer y quiero hablar con mi familia, para conocer el último parte médico de mi madre. Por cierto, creo que Mónica ya está en Houston, ¿quieres que le transmita algún mensaje de tu parte? 

	—Lo único que quiero de ti es tu perdón y no pararé hasta conseguirlo. Te agradecería que me tuvieras informado si se produjera el fatal desenlace. Me gustaría transmitir mi pésame a tu padre, si no te parece mal. 

	—Puedes hacer lo que quieras. Adiós, Diego. 

	—Hasta pronto, Elena. 

	Cuando colgó el teléfono, sus nervios estallaron y Elena rompió a llorar. Ella tampoco podía dejar de pensar en él, en su boca recorriendo su cuerpo, en sus besos susurrantes, en esa forma de hacer el amor tierna y varonil a la vez. Su delicada audacia la había hecho estremecer hasta abandonarse a una pasión que crecía con la admiración que el nuevo Diego había despertado en lo más profundo de su alma de mujer. Ella, la abanderada de la autosuficiencia femenina, se había sentido maravillosamente 

	amparada por los brazos protectores de aquel hombre que en una sola noche le había enseñado, como nadie lo había hecho antes, el valor de la sensualidad y el erotismo. 

	Pero, al mismo tiempo, se sentía humillada y traicionada, una mezcla amarga de degradación y desprecio le recorría la espina dorsal cuando recordaba la punzada mordaz que sintió al escuchar el nombre de su hermana en lugar del suyo, pronunciado 

	con la lujuriosa concupiscencia del momento. No podía soportar la insistencia de Diego reclamando su perdón. ¿Es que no lo entendía? Podía perdonarle, pero jamás olvidaría la ultrajante escena. Cada vez que estuvieran juntos, el fantasma de Mónica se interpondría irremediablemente entre ellos, y su nombre, como una maldición, flotaría en el aire abrasador del deseo y se escondería entre los pliegues de las sábanas revueltas, acechando para saltar sobre ellos a la menor oportunidad, rompiendo en mil pedazos el amor más auténtico. 

	 

	.

	 

	 


CAPÍTULO XXI

	 

	En África, existen Embajadas españolas en régimen de acreditación directa en todos los países del Norte. Esta circunstancia corrobora la tradicional dimensión mediterránea y las especiales relaciones de España con los países árabes, establecidas durante siglos. Sin embargo, la situación se transforma según se avanza hacia el sur del continente, donde la política exterior recurre al régimen de acreditación múltiple. De este modo, África queda dividida en dos mitades con distinto régimen de representación diplomática, a través del eje imaginario que supone el desierto del Sáhara. 

	 

	Por tal motivo, países situados en el centro de África como Mali, Níger, Chad, la República Centroafricana, Gambia, Uganda, Togo, Somalia, Burundi, la República Popular del Congo y Djibouti disfrutan de un régimen de acreditación múltiple, a través de las Embajadas directas de Sudán, Nigeria, Arabia Saudí, Etiopía, Camerún, Costa de Marfil, Liberia, Ghana, Kenia, Zaite y Tanzania. 

	Si se desciende aún más hacia el sur, de nuevo países como Malawi, Zambia, Bostwana, Madagascar, Mauricio, ComoresLesotho, Swazilandia y las Seychelles también se encuentran sometidas a la acreditación múltiple, frente a otros como Angola, Mozambique, Namibia, Zimbawe y la República Sudafricana que disfrutan del régimen de acreditación directa. 

	Por más que intentaba concentrarse, la Comisionada no avanzaba en aquellos informes. Se sentía herida en su esencia, desfondada y muy triste. De nuevo, un duro golpe le había hecho tambalearse. Y, ahora, además, debía prepararse para lo peor. El 

	estado de su madre era crítico y esta podía ser la última oportunidad de verla con vida. Y su padre, ¿cómo encajaría el golpe? Si ocurría el fatal desenlace, se lo traería a Ginebra un tiempo con ella. ¡Padre e hija viudos! La soledad es dura, pero compartida se suaviza y se hace menos insoportable. Si lo pensaba bien, desde que tenía uso de razón la relación entre ambos había sido una especie de eterno desafío, sin apartarse nunca del respeto mutuo. Aún recordaba las duras pruebas a las que su padre la sometía durante el entrenamiento para el ingreso en la carrera diplomática. Él fue su preparador en exclusiva y ella el número uno de su promoción. Padre e hija se enfrentaban figuradamente a un duelo diario casi a muerte, a pistola, a cuchillo, una apuesta entre generaciones, entre hombre y mujer, entre futuros colegas, uno empeñado en rendir a la otra y, la otra, obsesionada con demostrar a un padre machista e intransigente las incuestionables aptitudes de una mujer para la diplomacia. ¡Cuántas veces había escuchado aquella historia de labios de su progenitora! 

	Porque, cuando Mónica y Elena nacieron, su madre vio cumplido el mayor de sus anhelos: la maternidad. Por el contrario, su padre deseaba fervientemente hijos varones y el nacimiento de las hermanas supuso para el diplomático una terrible decepción, difícil de remediar, teniendo en cuenta que ambos habían sobrepasado la cuarentena y el logro de la descendencia no había sido sino el resultado de complejos y carísimos tratamientos obstétricos precursores de las técnicas de reproducción asistida, que empezaban a abrirse paso en Europa de manera imparable. 

	El advenimiento tuvo lugar una fría y húmeda noche de invierno en Barcelona, adonde se trasladaron teniendo en cuenta el deseo de su esposa de traer al mundo a sus hijas en suelo español. Por entonces, Leopoldo Palacios cumplía su misión diplomática en Ámsterdam. Un par de destinos más en Centroeuropa fueron necesarios antes de dar el salto al continente africano. En cualquier caso y como no podía ser de otra manera, la educación de las niñas siempre fue exquisita, hasta que Mónica comenzó a caminar por otros derroteros que no se ajustaban ni de lejos al plan pergeñado por el diplomático. También Elena, empeñada en seguir sus pasos, se apartaba del sendero trazado. Una por defecto y otra por exceso, ninguna de sus hijas recepcionó la educación que él había planificado para unas señoritas de buena familia y excelente pedigrí dotadas con todo el equipamiento necesario para encandilar a un marido de buena posición y convertirse en esposas y madres de unos hijos varones que serían sus nietos. El desdichado señor Palacios no pudo haber errado más el tiro y ahora, a su frustración como progenitor y la cruel negativa del destino respecto de una eventual condición de abuelo, se añadirían la viudez y el desamparo. La vida que llevaba Mónica no era apta para compartirla con un hombre casi octogenario y, aunque Elena también tenía una actividad profesional frenética y muy viajera, siempre se encontraría en un ambiente más afín al que tuvo en su vida activa. Por el momento, esa era la idea y con el tiempo, ya irían viendo. 

	Por su parte, Diego llevaba días desubicado. Deambulaba de un lado a otro sin rumbo fijo, como si el campo y sus ocupantes le fueran extraños. Incluso le había pedido a Mercier, circunstancia totalmente inusual, que se ocupara de un par de cirugías complicadas, siendo él mismo quién había cumplimentado los rudimentarios preoperatorios antes de su viaje a París. En conclusión, los pacientes habían esperado inútilmente su regreso para la intervención. 

	Por otro lado, sor Magdalena aguardaba noticias de primera mano sobre Sumaya y el niño, pero el médico no había encontrado ni el momento ni las ganas de abordar el tema desde su regreso. Al fin, pensó que le vendría bien desahogarse y se dispuso a mantener una liberadora conversación con la monja comadrona. Cuando llegó al pabellón, la carmelita remataba la sutura de una puérpera tras un alumbramiento difícil. Era la viva imagen de la batalla y la extenuación. 

	—¿Se encuentra bien, hermana? Siéntese unos minutos y recupere el aliento. 

	Diego le ofreció un vaso de agua, mientras se disponía, estetoscopio en mano, a escuchar el corazón de aquella mujer vital e infatigable, que jamás había dado muestra alguna de desfallecimiento. 

	—¿Sabe una cosa, doctor Serrano? Me hago mayor. Es una evidencia... 

	—¡No diga tonterías...! Lo que ocurre es que trabaja usted demasiado —Diego le sujetaba la muñeca mientras su pulso se desaceleraba poco a poco—. De todas formas, me gustaría hacerle una analítica y un electrocardiograma. Me quedaría mucho más tranquilo. 

	—¿Ah sí? ¿Y cuándo pretende usted someterme a esas pruebas? Hace por lo menos treinta y cinco años que no me hago un análisis y, sinceramente, podría vivir sin hacérmelo otros treinta y cinco más. 

	—Eso es porque usted y yo aún no nos habíamos encontrado en el camino de la prescripción facultativa, hermana. Pero hasta aquí llegó su aventura. Me acompañará a Yamena la semana próxima y veremos a mi colega el doctor Bravo, un internista que, por cierto, es compatriota suyo. 

	—¡Un quechua! El Señor me libre de las garras de un matasanos andino. 

	—Es usted una desarraigada y, desde luego, lo menos parecido a un profeta fuera de su tierra. Pero no haga tantos aspavientos y ahorre energías. Está decidido. 

	—Y usted un dictador... y ese Bravo un medicucho curandero de cabras y llamas... Eso es lo que será. 

	—Despotrique cuanto quiera, y, para demostrarle que no soy ningún negrero, la compensaré con un estupendo almuerzo típico chadiano. 

	—Bueno... No le prometo nada. 

	—Calle y descanse, por el amor de Dios... 

	—¡Mira quién fue a hablar! Usted sí que parece necesitar un hechicero, por la cara que luce últimamente. Sepa que es la comidilla del campo. 

	—¿Qué me dice?... Nunca hubiera imaginado que los veintinueve mil refugiados que nos rodean se hubieran fijado en mi cara y en sus eventuales anomalías. 

	—Basta de sarcasmos... ¿Me va a decir de una vez lo que le pasa? —Magdalena se abrochaba con pericia los botones que cerraban su hábito por la espalda—. Sé por el señor Olivier que Sumaya se encuentra en perfecto estado y el niño, gracias a usted, en las mejores manos para recuperar la audición. 

	—Así es. En lo que respecta a ese tema, todo parece ir por el mejor de los caminos. Tanto, que los tres parecen una familia. 

	—... ¿Y le molesta? 

	—Digamos que me sorprende. 

	—... ¿Y le da envidia? 

	—Pues... no me lo había planteado. Tal vez... 

	—Tampoco me parece que se le haya roto el corazón porque Sumaya prefiera a otro. 

	—Es que el corazón me lo ha roto otra mujer. 

	—Lo suponía... 

	—Es complicado. 

	—¡Es que mira que le gustan a usted las misiones imposibles...! 

	—¡Pues vaya ánimos! 

	—Tiene razón. Perdone. A ver... Creo que no me equivoco si afirmo que se trata de la señora Palacios y vuelve usted a tropezar en la piedra de la misma familia. Con la de mujeres que hay en el mundo, no me negará que su obcecación es digna de un psicoanálisis freudiano de libro. 

	—Lo sé, hermana. Pero, ¡qué quiere que le diga! También es una broma del destino que la vida nos reúna en este confín del planeta. 

	—Eso también es digno de otro estudio sobre la condición del mundo como pañuelo —Magdalena, incrédula, se rascaba la cabeza—. Y, dígame, doctor Serrano. Deduzco que se ha enamorado y no es correspondido... O, ¿cómo es la cosa? 

	—Pues la cosa, hermana, es que la he cagado... Vaya, disculpe mi vocabulario. 

	—No se apure. No voy a prescribirle penitencia, aunque a falta de cura, las monjas hacemos de confesoras muchas veces. 

	—Y de amigas. Porque usted es mi amiga. 

	—Lo soy. Cuénteme qué ocurrió. 

	Diego le explicó a la monja, sin entrar en detalles escabrosos, cuanto en Yamena había sucedido. Desde su prevención ante la insistencia de su ex cuñada en viajar juntos a la capital chadiana, hasta su empeño en compartir charla y cena, así como su posterior propuesta para acompañarla al hotel. No acababa de verlo claro, teniendo en cuenta que su incipiente relación con Sumaya le frenaba ante cualquier otra opción. Además, Elena le atraía y le incomodaba al mismo tiempo, como vivo recuerdo de un pasado maldito. Finalmente, la velada fue tan grata que él, más relajado, y recuperada la confianza impuesta tiempo atrás por el prolongado distanciamiento, se dejó llevar. Sin descender a los pormenores por respeto al hábito, Diego relató los avatares de una noche de amor y pasión por ambos consentida y la reacción de Elena tras el desafortunado incidente. 

	 

	.

	Sor Magdalena, impertérrita, guardó silencio unos segundos, para después mirarle fijamente a los ojos intentando encontrar sinceridad en su arrepentimiento, así como un deseo fehaciente de dar con la fórmula que le condujera al perdón de Elena y le abriera las puertas de la reconciliación. 

	—Y, colorín colorado, se comieron las perdices. Ahora es usted el que debe disculpar mi vocabulario, aunque se lo diré en swahili para que mi conciencia no se atribule. En verdad, doctor Serrano, ¡shittinggorofa! 

	—Imagino lo que ha dicho. 

	—¡Menudo desatino! Es usted un kamikaze. 

	—No quiere hablar conmigo, hermana. No acepta mis disculpas ni atiende a razones, pero estoy seguro de que, aunque está dolida, siente lo mismo que yo. 

	—Pero su orgullo herido le impide ceder y perdonarle. No la atosigue, Diego. Dele tiempo. Elena Palacios es un pedazo de mujer y no está acostumbrada a que la humillen. Si es verdad lo que dice, poco a poco el resentimiento irá pasando y se abrirá a usted de nuevo. 

	—¿Y mientras qué hago yo? 

	—Ser astuto. No la presione, pero tampoco se desvincule totalmente o corre el peligro de que considere que no está dispuesto a luchar por ella con tanta determinación como cacarea. 

	—Y ahora que su madre se está muriendo, me gustaría acercarme a ella, en lugar de añadirle preocupaciones. 

	—Pues demuéstrele su apoyo. Manténgase al tanto de la situación y si se produjera el fatal desenlace, corra a su lado, asista a los funerales y visítela en Ginebra. Le aseguro que apreciará sus gestos en lo que valen. 

	—Está bien. Así lo haré. 

	—Manténgase firme. No vaya a tirar la toalla al primer revés. Puede que al principio sus bondades y desvelos no se entiendan y continúe siendo rechazado, pero el tiempo siempre acaba colocando las cosas en su lugar. 

	—Gracias, hermana. No lo olvidaré. 

	—Imaginará la paradoja y la incoherencia que suponen para mí aconsejarle en contra de los preceptos oficiales de la Iglesia, pero he vivido mucho, Diego Serrano, y en circunstancias realmente extraordinarias. En consecuencia, he aprendido a ser más 

	flexible y a pedir perdón a Dios por ello. Sinceramente, creo que ustedes pertenecen al mismo orden y deben estar juntos. Bueno, se acabó la charla. Voy a ver cómo se encuentran los últimos recién llegados a este valle de lágrimas. 

	Si Diego no hubiera estado presto a socorrerla, sor Magdalena se hubiera desplomado. Al incorporarse en la butaca, un profundo desvanecimiento la hizo perder el equilibrio y la consciencia durante breves segundos. Una vez repuesta, la monja recordó que no había probado bocado en todo el día. Tras la correspondiente reprimenda, el médico la obligó a tomar alimento y a descansar el resto de la jornada. Su tensión arterial era casi incompatible con la vida. 

	Diego recuperó la serenidad y la presencia de ánimo tras la terapéutica conversación con aquella religiosa que vivía pegada a la realidad del mundo, a pie de obra, rodeada de podredumbre y maldad, de seres humanos de dos clases, sin matices, víctimas y verdugos, buenos y malos, inocentes y culpables, y cuya generosidad e infinita capacidad de amar y discernir sostenían y alimentaban a diario una fe indestructible. 

	Elena llegó a Houston procedente de Ginebra pasadas las tres de la tarde. Solo portaba una pequeña maleta de cabina y un maletín con su ordenador portátil y sus efectos personales. Un taxi la llevó directamente al MD Anderson Cancer Center de la capital tejana. Su aspecto demacrado y sus marcadas ojeras delataban una noche de insomnio. No era hora de visitas, así que cuando llamó a su padre por teléfono, este le propuso un encuentro en la cafetería del hospital, teniendo en cuenta que no podrían ver a la enferma hasta algunas horas después. 

	Padre e hija se fundieron en un larguísimo abrazo, mientras Elena podía escuchar los sollozos secos de aquel hombre de físico poderoso y alma noble que se mostraba vencido por una adversidad que escapaba al control de los hombres y la ciencia. 

	—Ahora está en manos de Dios, papá. No podemos más que acatar sus designios. 

	Elena abrazó también a su hermana. 

	—Hola, Mónica. Estás tan guapa como siempre —dijo mientras ambas se besaban con afectación excesiva. 

	—Hermanita, tú en cambio no tienes buen aspecto. 

	—Te aseguro que mi aspecto no es lo que más me preocupa en este momento. 

	—Ya lo imagino. Pero tienes que entender que yo soy un personaje mediático y, en cualquier momento, puede aparecer un paparazzi disparando su cámara. 

	—Claro, claro. Es difícil que a ti te pillen con el pie cambiado, ¿verdad, Moni? 

	—Es el precio de la fama, Elena. 

	—Creo que te estás olvidando de que yo también soy una persona pública, solo que mis fotos aparecen en periódicos e informativos, no en las revistas del corazón. 

	—Por favor, no empecéis —clamó Leopoldo Palacios implorando un alto el fuego. 

	—Tienes razón, papá —respondió Elena cogiendo sus manos con cariño—. ¿Cuál es la situación? 

	—Crítica. Las próximas cuarenta y ocho horas son cruciales. La cirugía ha puesto de manifiesto una metástasis irreversible. Los doctores no son nada optimistas y nos han advertido de que debemos prepararnos para lo peor. 

	Leopoldo Palacios sollozaba sin consuelo y sus hijas se miraban impotentes ante la situación. Tras la brevísima visita propia de las UCI, el parte médico no había variado y los tres decidieron trasladarse al hotel para descansar antes de cenar en familia. 

	El diplomático se acostó acto seguido y, con la ayuda de un somnífero, concilió el sueño con relativa facilidad. 

	Mónica y Elena decidieron entonces bajar al lobby para tomar una copa e intercambiar impresiones. Hacía tiempo que las hermanas no se encontraban cara a cara. 

	—Bueno, y ¿cómo te va, Mónica? Me enteré por la prensa rosa de tu reciente divorcio. Es el tercero, ¿no? 

	—Así es, querida. Con mi profesión es difícil que los maridos me duren. Ya ves, es una lástima, pero es el precio de la fama. 

	—Comprendo. ¿Y no has pensado alguna vez en cambiar de vida? Ya no somos unas niñas, hermana... 

	—Sí. A veces lo pienso, pero los directores y las productoras me buscan sin cesar. Tengo la mesa inundada de ofertas así que, como comprenderás, en seguida desecho la idea del retiro. Además, yo no sé hacer nada salvo actuar... 

	—Cierto. Por eso deberías buscarte un marido duradero, ya sabes, como el muñequito de las pilas, para no encontrarte sola y perdida cuando la mesa se te empiece a vaciar de ofertas y los directores y las productoras ofrezcan el trabajo a actrices más 

	jóvenes, caras nuevas, savia fresca... Sabes tan bien como yo que ese momento llegará. 

	—No sé si lo pillo, Elenita, pero tengo la sensación de que disfrutas con la idea. 

	—¡Qué va, Moni! ¿Cómo puedes pensar eso? Lo que pasa es que soy realista y quiero ayudarte a abrir los ojos, esos ojos tan preciosos que tienes. Solo me mueve tu bien. 

	—Pues para variar, hablemos de ti. Teniendo en cuenta que tu futuro profesional no es tan incierto como el mío, porque tu carrera quedó trazada desde que te empeñaste en seguir los pasos de papá, solo puedo preguntar sobre tu vida personal. Porque, corrígeme si me equivoco... No ha habido nadie desde que Joaquín murió, ¿no? 

	—La verdad es que no... Pero no es lo que tú piensas, porque entre tú y yo hay una diferencia abismal, querida... 

	—Perdón, hay muchas diferencias. Bien pensado, absolutamente todo exceptuando nuestros rasgos físicos, son diferencias. 

	—Mira... En eso no puedo estar más de acuerdo contigo —Elena acompañó sus palabras con una palmada—. Pues como te decía, la diferencia es que yo sí estaba enamorada de mi marido y su pérdida supuso un hachazo moral del que a duras penas 

	me he recuperado. 

	—¿Qué insinúas? ¿Qué yo no he querido a mis maridos? 

	—Imagino que sí... A tus maridos, a tus amantes, a los amigos de tus maridos y a los vecinos de tus amantes... En fin, un amplio espectro. ¡Pero es que mi hermanita tiene tanto amor que dar...! 

	— Elena, deja de beber. Te estás comportando como una patosa. 

	—¡Qué dices! Es muy pronto. Vamos a pedir otra copa, para brindar por nuestra madre, para que su tránsito de este mundo al otro tenga lugar sin temores ni sufrimiento —y Elena levantó su vaso en un gesto teatral—. Por cierto, hablando de maridos 

	y amantes. ¿A qué no sabes a quién me encontré en Yamena hace solo unas semanas?... Disculpa, seguro que no tienes ni la más remota idea de dónde está Yamena. Es la capital del Chad, un país del Sahel africano, muy pobre, muy pobre, donde la 

	gente se muere de hambre, de enfermedades, o la matan en la guerra. 

	—Sé dónde está el Chad, aunque te cueste creerlo, señorita Sabelotodo. Siempre fuiste tan repelente y... tan pedante —dijo Mónica con desprecio—. Bueno, termina de una vez. ¿A quién viste? 

	—A tu primer marido, el doctor Diego Serrano. ¡Ale hop! ¿Qué te parecen las casualidades de la vida? 

	—¿Y qué hace Diego en África? 

	—¡Uhhhh! África es el final de un largo periplo como cooperante. Forma parte de la Junta Internacional de Médicos sin Fronteras y se ha recorrido la mitad del tercer mundo como traumatólogo voluntario. Ahora ejerce en Chad, en un campo de refugiados en la frontera con Sudán. 

	—¡Vaya! ¡Quién lo iba a decir! 

	—Pues sí. También le costó mucho recuperarse de vuestro divorcio y de tu frustrada maternidad. 

	—¿Cómo lo sabes? ¿Te lo dijo él? 

	—Tranquila, Moni. Tu secreto está a salvo conmigo. ¿Cómo pudiste? Lo que hiciste es monstruoso. 

	—En aquel momento nuestro matrimonio ya no funcionaba y yo no quería tener un hijo suyo. Hubiera sido un obstáculo en mi carrera y una complicación para la nueva relación que estaba empezando. 

	—Pero si le dijiste que el hijo no era suyo... ¿O sí lo era? ¿O es que no sabías quién era el padre? 

	—Se acabó, Elena. No te tolero ni una grosería más. Desde que has llegado no has parado de bombardearme con tus burlas y tus afrentas. Pero, ¿quién te crees que eres para juzgar a los demás? Siempre abanderando una moral sin tacha, sin salirte de 

	las normas, sin cometer ni un solo error, doña Perfecta... Pues, ¿sabes qué? No eres mejor que yo. Joaquín también sufrió mucho por tu causa, o ¿qué crees?, ¿qué no lo sabíamos? 

	—No vuelvas a pronunciar su nombre, Mónica. Joaquín fue un marido ejemplar y ninguno de los tuyos le llegará jamás a la suela de los zapatos. 

	—¿Ni siquiera Diego Serrano, ahora que se ha convertido en el Robin Hood de los africanos enfermos y muertos de hambre? 

	Elena pidió otra copa más. 

	—El Robin Hood de los africanos, como tú dices, es un hombre comprometido, íntegro y solidario... desde que se liberó de una arpía como tú, que le maltrataba psicológicamente. Oye..., bien mirado, todo eso tiene que agradecértelo a ti y a tu ruindad. 

	—Elena, estás borracha y no dices más que desatinos. 

	—¿Y no me vas a preguntar qué hicimos, de qué hablamos... o qué tal encontré a tu ex marido? 

	—No quiero saberlo. 

	—¿O es que tienes miedo de saberlo? 

	—A mí lo que haga Diego Serrano o con quién lo haga, me tiene completamente sin cuidado. 

	—¿Incluso si fuera con tu propia hermana? 

	—¿Quéeee...? ¿De qué hablas? Elena, ¿qué me estás queriendo decir? 

	—Nada, mujer. No te sofoques. Era solo una elucubración, un espejismo... Tienes razón, Moni, estoy borracha. Vayámonos a la cama o mañana me será difícil soportar un día que se prevé largo y difícil. 

	Las dos hermanas subieron juntas en el ascensor, pero ni siquiera se despidieron. A Elena le costaba caminar en línea recta y, entre dientes, maldecía al recepcionista por haberle dado la última habitación del pasillo. La cabeza le daba vueltas, se sentía agotada y muy, muy triste. 

	El alcohol, lejos de ahogar sus penas, incrementó su sufrimiento por la inminente pérdida de su madre, por la visión de un padre vulnerable, roto por el dolor, por la manifiesta incompatibilidad de caracteres con su única hermana y por la soledad atroz a la que comenzaba a enfrentarse con la muerte del primero de sus progenitores. En poco tiempo, se convertiría en una mujer madura, prácticamente sola en el mundo, sin pareja, sin hijos, sin familia... ¿Y Diego Serrano? Ebria, aún le dolía más la tremenda decepción sufrida. A cada momento, escuchaba su voz musitando el nombre de Mónica en su oído. Aquello era una tortura. Si continuaba así, acabaría volviéndose loca. 

	Durmió el sueño tóxico de los dipsómanos y se despertó con el áspero sonido del teléfono... Su madre había fallecido. 

	Una lágrima solitaria recorrió el rostro de Elena y humedeció el suelo, mientras ponía el punto final a su larga espera en el aeropuerto de Ginebra. Con la mirada perdida y la aflicción de los recuerdos oprimiendo su corazón como una garra, Elena comenzó a avanzar hacia la boca de aquel túnel del tiempo. Estaba a punto de iniciar un viaje sin retorno, una huída hacia delante, una travesía sin más destino que un futuro incierto y azaroso. 

	Hora era de comenzar a escribir la segunda parte del libro de su vida, como artífice de su propio destino. La decisión era firme y, junto al hombre al que amaba y que la esperaba impaciente en Jartum, serviría a la más noble de las causas: amar a su prójimo más que a sí misma. 

	 

	.

	 

	 


 

	 

	CAPÍTULO XXII

	 

	En África no es posible afirmar si es la corrupción la causa de la pobreza o la pobreza el germen de la corrupción. Es como el dilema del huevo y la gallina. 

	 

	Lo cierto es que el continente negro copa el top del fenómeno mundial. Según un estudio de la consultora británica Maplecroft Global RiskAnalytics, seis de las diez naciones más corruptas del mundo se sitúan en África. En países como Tanzania, la corrupción se manifiesta como un valor social en alza. Se ha instalado entre la población una cultura del pillaje y el latrocinio que ha desembocado en el aplauso y el reconocimiento, desde las instituciones y la ciudadanía, a los que desvalijan los fondos de wananchi: el pueblo. En cambio, los que no practican la mangancia y el cohecho, pasan a ser el blanco de las burlas de amigos y parientes, siendo calificados como walazudamu, algo así como «los dormidos». 

	Tan solo en África, se volatilizan cada año más de cincuenta mil millones de dólares en operaciones de blanqueo de capitales, el doble de lo que supone la ayuda oficial internacional y ocho mil millones más de lo que supone toda la ayuda global. Lo cierto es que los jefes de Estado africanos, sin apenas excepción, saquean impunemente las arcas de sus pueblos. Como muestra, un botón: durante su intervención en la Conferencia Panafricana sobre Corrupción en África, celebrada en Johannesburgo a finales de 2013, la ministra del Territorio de Zambia, señora Gladis Nyirango afirmó: «la corrupción está por todas partes, en los pueblos... en todas partes». Horas después era cesada fulminantemente por su presidente Levy Mwanawasa, librándose de la acusación de alta traición, de pavorosas consecuencias penales, gracias a la presión internacional. Al hilo del razonamiento, otro gráfico ejemplo nos ilustra a la vez que nos compete especialmente. En durísimos tiempos de crisis para España, el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero donó veinte millones de euros al ejecutivo senegalés como contribución al Plan de Retorno de los Jóvenes a la Agricultura promovido por el presidente Wade. En Senegal, la mayoría de la gente asegura que el dinero sirvió para financiar la campaña electoral del propio Wade, y contados son los que aseguran haber visto un tractor o una segadora como consecuencia de la donación española. Informaciones contrastadas aseveran que durante el período presidencial de los mandatarios Ben Alí, en Túnez, Mubarak, en Egipto y Gadafi, en Libia, se amasaron fortunas difícilmente imaginables, que llegaron a superar los doscientos mil millones de dólares. 

	Por contraste, el continente africano dispone de recursos naturales suficientes como para romper el cerco de la pobreza, además de contar con el caudal de fondos necesario para impulsar las infraestructuras, la sanidad y la educación de los mil millones de africanos que habitan el continente. El problema radica en que el dinero lo acaparan quienes detentan el poder y no circula en África, sino que se encuentra inmovilizado y cautivo en los bancos occidentales y en los paraísos fiscales del planeta, corroborando la tesis del absoluto desprecio que exhiben los dirigentes africanos por sus malhadados compatriotas. 

	En el polo opuesto de la ecuación se sitúa Suiza, junto con Luxemburgo, el paraíso fiscal más popular de Europa, si bien la Confederación Helvética no es miembro de la Unión Europea. La riqueza de Suiza se fundamenta en un sector financiero hermético, muy eficaz pero absolutamente cínico, que protege a capa y espada el secreto bancario. Lo que en 1934 nació con fines nobles, como fórmula para poner a salvo el patrimonio judío de la codicia nazi, hoy hace clamar a los gobiernos de Estados Unidos y la Unión Europea, que exigen sin tregua la desaparición de estas prácticas arbitrarias e injustas, salvaguarda y asilo financiero de delincuentes, sátrapas y malversadores, en el territorio de una nación soberana con un nivel de desarrollo y unos principios constitucionales incompatibles con el encubrimiento y la falta de transparencia. Hasta ahora, lo máximo que se ha conseguido, al amparo de las leyes y a raíz de la primavera árabe, ha sido emprender procesos judiciales internacionales relacionados con el tráfico de armas, sin perjuicio de cumplir las órdenes de los Tribunales que obligan a congelar las cuentas de dictadores autócratas y absolutistas, acusados en muchos casos de crímenes de lesa humanidad. 

	Por su parte, Ginebra es la capital de su cantón homónimo y la ciudad más importante de Suiza, después de Zúrich. Rodeada de territorio francés, está situada en la desembocadura del río Ródano al lago Leman. Además del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, un importante número de organizaciones internacionales tienen su sede en Ginebra; entre otras, la Central Europea de Naciones Unidas, el Comité Internacional de la Cruz Roja, la Organización Mundial de la Salud, la Organización Internacional del Trabajo y el Centro Europeo de Investigación Nuclear. Es conocida, entre otras peculiaridades, por sus famosos relojes. Le Poinçon de Genèvees un sello de calidad que se otorga en exclusividad a una gama muy selecta de relojes de lujo, según criterios muy estrictos. Dispone de enlace ferroviario directo con París y Milán y en la totalidad de los sondeos internacionales sobre calidad de vida en las principales ciudades del mundo, Ginebra suele ocupar una posición muy cercana a la cima del ranking. 

	Diego Serrano llegó temprano a la estación de tren de Cornavin, procedente de París. Se sentía eufórico por la buena marcha de las negociaciones, teniendo en cuenta que su Organización había incorporado como propios sus planteamientos, en un esfuerzo rotundo por sacar adelante el innovador proyecto de implantación de las farmacias-base en los campos de refugiados. Se trataba de todo un reto para la sanidad humanitaria, impensable hasta aquel momento. Breidjing se convertiría así en el laboratorio piloto y su viabilidad supondría la ulterior difusión del plan a cuantos campos fueran capaces de asumir tan ambicioso cometido. 

	Médicos sin Fronteras había apostado muy fuerte por la iniciativa y el prestigio del doctor Serrano, como ideólogo de la campaña, aumentó en consecuencia muchos enteros, si bien, en paralelo, también su ego personal se infló como un pavo. Precisamente su entusiasmo desmedido le empujó a tomar la impulsiva decisión de dejarse caer por Ginebra para cumplimentar personalmente a su ex suegro y a Elena, con motivo del fallecimiento de su madre. Bien pensado, aprovecharía su estancia en la capital suiza para entrevistarse con la Comisionada, a la que presuponía informada de la buena acogida de su plan por parte del ACNUR, teniendo en cuenta la polvareda mediática que el asunto había levantado. Conociéndola, estaba convencido de que acertaba al elegir el terreno profesional como escenario para ganar la batalla en el ámbito privado. 

	De paso, haría igualmente una visita al pequeño Nilo, ya recuperado de su intervención quirúrgica. Una vez dado de alta, el niño y Eric se habían instalado en el domicilio de este en Ginebra, donde todo estaba planificado para continuar el tratamiento prescrito por logopedas y maestros en audición y lenguaje, mientras el periodista se reincorporaba a sus tareas profesionales. Los médicos calculaban un período de un año para que el pequeño africano se transformara en un niño normal y sus lesiones y discapacidades quedaran definitivamente superadas. 

	Sumaya permaneció en todo momento al lado de aquellos dos hombres que se habían convertido en la razón de su existencia, pero la joven añoraba Breidjing y cada día que pasaba Nilo la necesitaba menos y sus compatriotas más, tanto como ella a ellos. Su lugar no estaba en Suiza, sino en África. Sumaya no encontraba su hueco en aquella ciudad tan europea como decadente, con sus antiguas casas señoriales, sus cafés de finales del siglo XIX, sus señoras de avanzada edad paseando cada día a sus perritos por una urbe anclada en el pasado, donde el tiempo gestionado por sus extraordinarios relojes parecía haberse detenido. 

	La visita de Diego Serrano iba a suponer una oportunidad de oro para Sumaya de regresar al Chad en su compañía. Así se lo hizo saber a Eric y a Nilo, entre lágrimas y con el corazón desgarrado, mientras les explicaba, en su peculiar manera de comunicarse, sus sentimientos y zozobras. No se trataba de una despedida, tan solo de un paréntesis en aquella aventura maravillosa que los tres habían iniciado con la misma dosis de ilusión que de incertidumbre ante un futuro común. Aunque Eric ya lo esperaba, la separación se presumía dura para todos. 

	El taxista que trasladó a Diego hasta el centro urbano le explicó, en el transcurso de una distendida conversación, que los ginebrinos siguen dando los buenos días a los desconocidos, no echan de menos las grandes autovías, ni les molesta que las raíces de los árboles revienten sistemáticamente el cemento de aceras y bulevares. Los suizos se sienten satisfechos de su neutralidad y orgullosos de sus metrópolis, paraíso de maletines y con un banco en cada esquina. Agradecen sobremanera que el resto del mundo piense que lo único que saben hacer es criar vacas y producir queso y chocolate y a nadie, ni a políticos ni a ciudadanos, les interesa lo más mínimo cambiar esa opinión. Se sienten felices en su papel de isla sin invadir por bárbaros extranjeros que un día enviaron a sus hijos a guerras sin sentido. Una nación en la que la ciudadanía está armada hasta los dientes como consecuencia del servicio militar obligatorio, pero donde es absolutamente excepcional que nadie dispare contra nadie. Cuando el resto de Europa busca fórmulas que agrupen procesos electorales para evitar las sucesivas convocatorias que agotan a los ciudadanos y menoscaban las arcas de los Estados, los suizos se sienten complacidos hasta de su peculiar sistema plebiscitario que inviste al presidente de la Confederación Helvética por un periodo de tan solo un año. ¡Sorprendente! 

	Una vez en el hotel, Diego marcó el móvil de Elena, pero no obtuvo respuesta. Aún lo intentaría infructuosamente un par de veces más antes de decidirse a enviarle un SMS en el que escuetamente le anunciaba su llegada a la ciudad y su deseo irrenunciable de entrevistarse con ella a fin de transmitirle sus condolencias y tratar asuntos «de interés para ambos». Temiendo un acoso en toda regla y su escasa determinación para soportarlo, Elena le respondió finalmente dándole las gracias por el pésame, al tiempo que le derivaba, una vez más, a la Dirección de Proyectos y Programas del ACNUR, donde le atenderían convenientemente en todo cuanto pudiera necesitar. Incluso se ofreció para adelantarse con una llamada al director que subrayara su interés personal en la celebración del encuentro. Se despidió deseándole buena suerte y una feliz estancia en Ginebra. Sabía que Diego no se daría por vencido. 

	Cuando salió de su despacho, a hora avanzada, Elena lo encontró apoyado en el coche oficial departiendo amigablemente con su chófer. Desde luego, tenía que reconocer que su desfachatez la pasmaba y halagaba a partes iguales. Aunque trató de aparentar la misma aspereza de los últimos meses, no lo consiguió y su actitud y sus palabras sonaron, muy a su pesar, gentiles y benevolentes. 

	—Hola Diego, ¿qué haces aquí? 

	—Pues como te anuncié, he llegado esta tarde desde París en tren, para acompañaros a tu padre y a ti en estos momentos difíciles. Tu madre era el alma de la familia y estoy seguro de que su pérdida ha supuesto un duro golpe para todos. Me fue imposible asistir al sepelio en Barcelona, pero no quería dejar pasar la oportunidad sin transmitiros mis condolencias. 

	—Muchas gracias. Pero no tenías que haberte molestado. Con unas líneas, a mi padre le hubiera bastado. 

	—Pero a mí no. No podía reducir mi actuación en este caso al mismo tratamiento que haría con otro cualquiera. Espero que lo entiendas. 

	—Está bien. No quiero parecer desagradecida, pero es tarde, estoy cansada y mi padre me espera para cenar. Creo que lo más conveniente es que te acerques mañana a visitarle. Yo le pondré en antecedentes. 

	—Por favor, ¿puedo darte un abrazo? 

	Elena, conmocionada, no supo qué contestar. Se sentía violenta ante la presencia de su conductor, que la miraba con expectación, mientras en el aire flotaba la sospecha de que Diego le hubiera hecho algún tipo de comentario sobre una eventual reacción negativa de su jefa a propósito del encuentro. Confundida y envarada, se dejó abrazar. Mientras se acercaba, sintió el hálito de Diego junto a su boca, su mejilla fría pegarse a la suya muy despacio, con delicadeza, y el inconfundible aroma de su perfume la transportó por un instante a aquel ascensor de Yamena que parecía haberse incrustado en su memoria por los siglos de los siglos. Su respiración arrítmica se acopló a la de él, acompasada y conciliadora y, poco a poco, fue aflojando la tensión, sus piernas y sus abdominales se relajaron, su cuello cedió y acabó por cerrar los ojos, mientras la mano enguantada de Diego bajaba desde el hombro buscando la suya. 

	—Bueno, ya está bien. Te agradezco tus atenciones y tu interés, pero ahora debo irme —Elena se zafó del abrazo bruscamente—. Le anunciaré a mi padre tu visita. Le causará sorpresa, pero creo que se alegrará de verte. 

	—De acuerdo. Gracias, Elena. Significa mucho para mí que me permitas ver a tu padre. Siempre tuve de él la mejor de las opiniones. También aprovecharé para ver al pequeño Nilo. 

	—Muy bien. Ya verás. El niño está muy recuperado y ha aprendido algunas palabras en inglés. Seguro que Sumaya también se alegrará de verte. 

	—Y yo de verla a ella. Pero lo que de verdad necesito es hablar contigo, sentirte cerca, recuperar tu confianza, verte sonreír. Elena, no puedo soportar tu rencor y tu indiferencia. 

	—Diego, por favor. No es el momento... 

	 

	—Pues dime cuando lo será. 

	—No insistas. Buenas noches. 

	Elena subió precipitadamente al coche, cerrando ella misma la puerta con decisión. Con la vista al frente, luchaba contra la tentación de mirar por la ventanilla, pero cuando el vehículo enfiló la avenida de Montbrillant en dirección a su casa, sus ojos buscaron a Diego, que permanecía inmóvil en la acera, con las manos en los bolsillos y los hombros cargados, como si soportara sobre ellos el peso de su incomprensión. Estaba empezando a sentirse culpable. Nunca tuvo dificultad para perdonar, pero con Diego no lograba superar la barrera del despecho, aunque si quería conferir al tema una explicación con viso positivo, no podía por menos que concluir que la intensidad de la resistencia era directamente proporcional a la magnitud del dolor ocasionado y eso, en toda tierra de garbanzos, significa que el causante es alguien excepcional. 

	Hacía tiempo que su raciocinio había admitido estar enamorada de Diego. No había otra etiqueta para definir ese estado emocional desbocado que la embargaba de día y de noche, la fiebre que iba y venía con independencia de la propia voluntad, que resta paz y armonía, pero a la vez proporciona ilusión, motivación y ansia por vivir y experimentar. Es una mezcla de ternura, alegría, dolor, excitación, egoísmo, altruismo, generosidad y celos, un tsunami de pasión y sensualidad que dispara los deseos y los instintos carnales como ningún otro sentimiento humano. Elena jamás había experimentado la maravillosa tortura que infligen sensaciones tan complejas y, en el colmo de la contradicción, se afanaba por reprimirlas, retorcerlas y dominarlas, convencida de antemano de que no conseguiría resultado alguno. Lo había intentado todo. El trabajo a destajo siempre le había funcionado. Incluso, accedió de buen grado a las insistentes proposiciones de un general brasileño al mando de algunas de las más importantes misiones de paz de la ONU y habían cenado juntos un par de veces. Nada daba resultado. ¿Y si había llegado el momento de admitir la derrota y creer en las palabras de Diego que reclamaban amor y perdón sin pararse en barras? Tenía miedo de acabar herida. Se había blindado contra el sufrimiento y le costaba derribar las férreas defensas que ella misma había levantado durante años. Pero, tras la reaparición de Diego en escena, era consciente, como nunca antes, de que esa forma de 

	afrontar la vida se evidenciaba incompatible con cualquier clase de gozo o estímulo. Vivir es lo contrario de no arriesgarse y ella llevaba a salvo demasiado tiempo. 

	Elena apenas probó bocado y no fueron más de dos o tres las frases que intercambió con su padre durante la cena. Sin demasiadas explicaciones, le anunció la visita de Diego al día siguiente y se retiró a su dormitorio pretextando una fuerte jaqueca. No se sentía con fuerzas para contestar a la batería de preguntas a la que, sin duda, su padre la sometería a consecuencia de la noticia. Se limitó a explicarle que Diego estaba ejerciendo en los campos africanos como miembro de Médicos sin Fronteras y habían coincidido durante su reciente visita al Chad. Enterado del fallecimiento de su madre, decidió transmitir en persona su pésame a la familia y por eso se encontraba en Ginebra. El embajador quedó gratamente sorprendido y manifestó su complacencia por el encuentro. Bien pensado, su ex yerno podría informarle de un sinfín de asuntos de interés, además de aportar un punto de vista alternativo al político o diplomático sobre la situación en África. 

	A pesar de desplegar durante toda la jornada siguiente una frenética actividad, Elena fue incapaz de olvidarse ni un solo minuto de la presencia de Diego, la cual flotaba en el ambiente como un fantasma. Quería verle y no quería y esperó durante horas algún tipo de comunicación, que no se produjo. Pero, ¿cómo habría reaccionado de haberse producido? Pues, la verdad, es que no tenía ni idea. Al finalizar la jornada, tampoco lo encontró esperándola como la noche anterior. ¿Se habría marchado sin despedirse? Interrogaría a su padre sobre el particular, sin poder ignorar, en cualquier caso, el sentimiento de perplejidad y decepción que la embargaba. 

	Cuando Elena llegó a casa, el embajador Palacios hojeaba un libro que Diego le había regalado sobre los incomparables parques nacionales africanos. Se le veía encantado con la visita, teniendo en cuenta las escasas oportunidades de relacionarse con otras personas de que disfrutaba, desde que su mujer falleciera. Su hija siempre estaba ocupada y su vida cotidiana se había convertido en una rutinaria soledad en aquella ciudad donde las escasas horas de luz y las bajísimas temperaturas se manifiestan 

	incompatibles con la vida en la calle. Él también añoraba África, el sol, el calor, su colorido, sus gentes... La vieja Europa le deprimía. 

	Sometido por su hija a implacable interrogatorio, Leopoldo Palacios desgranó los pormenores de su entrañable entrevista con Diego Serrano, a quien dedicó no pocos calificativos. Nunca se había parado a pensar que el marido de su frívola hija no lo fuera igualmente y, desde luego, en un ejercicio de íntimo arrepentimiento, el embajador reconoció haber juzgado con ligereza a todo un profesional de la medicina, inteligente y preparado, cuyo ejemplo de generosidad y conciencia social no dejaban a nadie indiferente. Elena no podía estar más de acuerdo y siguió presionando para sonsacar a su padre información acerca de los planes de Diego durante su estancia en Ginebra, en la sospecha de que los conocía. 

	—Sí... Bueno. Me ha hablado de una cena esta noche en casa de tu amigo Olivier, el periodista —explicó Leopoldo Palacios a su hija esforzándose por hacer memoria. 

	—Sí, papá. El del niño sordo. Ya te conté la odisea en la que Eric se embarcó desde el mismo momento en que se hizo cargo del pequeño africano —añadió Elena con paciencia. 

	—¿Sabes? Me quito el sombrero ante los seres humanos comprometidos que dedican su vida al prójimo en un ejercicio de altruismo sublime, asumiendo incluso la responsabilidad de sacar adelante a un niño problemático como si de su propio hijo se tratara. ¿Qué te parece?... 

	—¡Pues qué me va a parecer, papá! Me muevo en el mundo de la cooperación internacional y los hombres y mujeres con los que trato cada día han hecho que me reconcilie con la humanidad. Anda..., por favor, ve al grano y dime si Diego ha mencionado alguna otra actividad para los próximos días —dijo Elena impacientándose. 

	—Pues, la verdad, es que he creído entender que tenía concertada una entrevista mañana en el ACNUR, pero no contigo... Lo que ocurre es que apenas habíamos terminado el almuerzo ha recibido un par de llamadas que le han descolocado completamente. Desde luego, no eran buenas noticias y se le notaba muy preocupado. De hecho, se marchó precipitadamente. 

	—¡Vaya! ¿Y no te ha comentado nada más? Por favor, papá, intenta recordar. 

	—Elena, por favor. No sé qué demonios te pasa, pero afortunadamente la fragilidad de memoria no es uno de mis problemas. Te he contado todo lo sucedido... —el embajador se rascó su despoblada coronilla—. Tan solo un comentario de Diego al despedirse, me ha dejado un tanto perplejo... Se ve que no lo entendí. Es como si hubiera pensado en voz alta. 

	— ¡Termina, por Dios! ¿Qué es lo que ha dicho? 

	—Pues ha dicho: «Elena, uno, Diego, cero. Pero mi rey sigue en pie», o algo así. 

	Elena tomó asiento en silencio y respiró aliviada. Estaba claro que el mensaje ajedrecístico daba a entender que lo que fuera que reclamara su atención interrumpía la partida, pero Diego no se daba por vencido. Su determinación y constancia hablaban en su favor, aunque Elena no podía hacer otra cosa que esperar. Bien mirado, la pelota estaba en su tejado después de que Diego se desplazara a Ginebra, arriesgándose a ser humillado una vez más. ¿Y si le llamaba para darle las gracias por la visita, en nombre de su padre? ¿Y si le ponía un mensaje interesándose por lo que quisiera que hubiese sucedido? Al fin y al cabo, era normal que su padre le hubiera hablado de su reacción, habiendo sido testigo de la conversación telefónica en su propia casa. 

	¡Qué locura! No haría nada de eso. Debería sentirse feliz porque Diego desapareciera sin hacer más ruido ni repetir patrones espinosos y expuestos que la comprometieran. ¿Qué más podía pedir? ¿No era eso lo que quería? No. No lo era. Ni mucho menos. Amaba a Diego y cada día estaba más segura de sus sentimientos, pero las espadas, por el momento, debían permanecer en alto. 

	El doctor Serrano excusó su asistencia a la reunión programada en el Alto Comisionado, alegando razones totalmente ajenas a su voluntad, y Eric explicó a la diplomática que, junto a Sumaya, habían adelantado su marcha debido a un serio problema relacionado con el campo, que reclamaba la inmediata atención del médico y que este no quiso desvelar. 

	Nilo aún hipaba a cuenta de la llantina con la que había despedido a la muchacha, a la que llamaba mamá desde que pronunciara sus primeras palabras. Eric también se encontraba perdido y desesperanzado, ignorando cuánto tiempo las circunstancias les mantendrían separados. Como mínimo, mientras el niño terminaba sus terapias y revisiones. Después, debía plantearse el futuro en función de los acontecimientos. Elena trató de consolarle, aunque tampoco aquel era su mejor momento para animar a nadie. Acababa de perder a su madre y el contencioso con Diego se le antojaba como una constante punzada en el costado que le dificultaba la respiración. 

	 

	 


CAPÍTULO XXIII

	 

	En África, aunque resulte sorprendente, se localiza la iglesia católica más grande del mundo. Hablamos de la Basílica de Nuestra Señora de la Paz de Yamusukro, en Costa de Marfil, conocida como el San Pedro de África. Se trata de un templo construido en mármol, 

	de 158 metros de altura y 150 de anchura, capaz de albergar a 18.000 fieles en su interior y 300.000 en la explanada exterior. En el continente, faltan fieles para tanta iglesia. 

	 

	Diego Serrano bajó a toda prisa la escalerilla del avión, nada más aterrizar en Yamena. A Sumaya le costaba seguirle en su zigzagueo por esquivar a la ingente cantidad de personas que permanentemente pululaban por el aeropuerto. Una vez en la terminal y superados los consabidos controles, Diego se abalanzó sobre un taxi cochambroso, apartando por las bravas a una pareja de chadianos que, por su aspecto, parecían regresar de vacaciones. Le ordenó el traslado urgente al hospital Libertad y el taxista hizo sonar su claxon insistentemente con el fin de apartar a los numerosos vehículos de tracción mecánica y animal que bloqueaban el camino. Una vez en el establecimiento hospitalario, Diego buscó al doctor Bravo, con quien había hablado por teléfono. Incluso desde lejos, el rostro del internista evidenciaba la gravedad de las noticias que, en primicia, le había adelantado sobre la religiosa carmelita Magdalena Flores. 

	Como Diego imaginó desde el primer momento, la religiosa se resistiría a acompañarle a la capital chadiana para chequear su estado de salud, así que sin margen a la negativa, el médico la exploró a fondo, al tiempo que cumplimentaba un extenso cuestionario con docenas de preguntas que la monja contestó a regañadientes. Para terminar, le extrajo una muestra de sangre que, junto con otra de orina y el resto de la información, entregaría al especialista en medicina interna para su análisis y valoración, aprovechando su paso por Yamena para volar a París. Tenía un funesto presentimiento, porque la monja hacía tiempo que no era la misma matrona osada y aguerrida que él había conocido y, además, apostaría sin temor alguno su mano derecha a que no le decía toda la verdad. 

	Una anemia galopante y el elevado nivel de los marcadores tumorales no dejaban resquicio a la duda. Sor Magdalena tenía cáncer, probablemente de colon o páncreas en origen, pero en un estadio muy avanzado. La metástasis se evidenciaba como un veredicto, más que como un diagnóstico premonitorio. Sumaya lloraba en silencio mientras escuchaba a los médicos con los ojos muy abiertos y los puños apretados. Bravo recomendó encarecidamente a Diego que convenciera a la monja para ingresarla y ponerla en tratamiento lo antes posible. Tal vez una intervención quirúrgica... 

	De repente, Diego recordó que el pobre Alfred les estaría esperando en el aeropuerto. Se había olvidado de él por completo. Su teléfono sonó de repente como si adivinara su pensamiento y, sin apenas preámbulos, sugirió al sudafricano que se desplazara hasta el hospital para recogerles. Alfred informó a los recién llegados de las novedades del campo, con expresa alusión a la maternidad, que, en principio, funcionaba como siempre. Los dos pasajeros respiraron aliviados. 

	Sor Magdalena, más delgada cada día y con unas profundas ojeras, reconocía a una mujer en avanzado estado de gestación cuando Diego y Sumaya entraron en el pabellón materno-infantil con la respiración jadeante. La monja les hizo un gesto con la mano para que se detuvieran, transmitió algunas instrucciones a sus ayudantes y avanzó hacia ellos. Sumaya se arrojó literalmente en sus brazos, tragando saliva atropelladamente en un intento por disolver el nudo que atenazaba su garganta. La monja la separó con delicadeza para mirarla mientras acariciaba su cabellera y le besaba la frente. 

	—Bueno, pues ya estamos todos de nuevo —exclamó la religiosa con gesto cansado—. Sumaya, déjanos solos unos minutos. 

	La muchacha se retiró compungida, con la vista clavada en Diego. Sor Magdalena tomó al médico del brazo suavemente dirigiéndole hacia el exterior. 

	—¿Qué tal, doctor Serrano? ¿A qué viene esa cara? ¿No irá a decirme que tiene que ver con los resultados de las pruebas que me hizo? 

	—La verdad es que sí... —a Diego le temblaba la voz. 

	—No pase mal rato, hombre de Dios. Sé perfectamente que tengo cáncer. Hace meses que lo sé. 

	—Hermana, me temo que la patología esté muy avanzada... 

	—También lo sé. Mi deterioro cada día es más evidente y ya me cuesta hasta levantarme de la cama. Pero no se apure, estoy preparada para morir. Estamos de paso en este mundo y mi intención es abandonarlo de buen grado cuando Dios así lo decida. 

	—Pero, hermana... Debería hospitalizarse. Así facilitaría el estudio de las opciones terapéuticas más idóneas para salvar su vida. 

	—¿De qué me está hablando, Diego? ¿De cirugías invasivas y tratamientos oncológicos devastadores, que acabarán con las escasas fuerzas que me quedan y no me permitirán trabajar, ni pensar, ni apenas vivir con dignidad y que solo retrasarán lo inevitable? 

	—Por la vida hay que luchar siempre, hermana. Usted es religiosa y casi médico y en nuestra profesión ese es el primero de los mandamientos. 

	—No me sermonee en plan colega. Esta gente me necesita y yo voy a estar al pie del cañón hasta el último aliento. Quiero que la muerte me encuentre en activo y no en una cama de hospital rodeada de cables y tubos. 

	—Pero... 

	—No insista, Diego. Usted me conoce, así que, como imaginará, es una decisión muy meditada. Tan solo le voy a pedir un favor. No comente nada de esto con nadie. Yo misma hablaré con la madre Federica para que la Orden me sustituya. 

	—Está bien. Ya veo que tratar de convencerla es perder el tiempo. Pero usted me va a permitir que yo me ocupe de su seguimiento. 

	—De acuerdo. Pero solo para aliviar dolores y síntomas que me pudieran hacer sufrir más de lo necesario. Para el martirio, no estoy en absoluto preparada. Ya ve, Diego, los religiosos también somos humanos y tenemos miedo. 

	—Usted no es de este mundo y ese Dios al que usted reclama explicaciones tan a menudo, en un ejercicio de crueldad extrema, ha decidido dejar huérfanas a las mujeres africanas y sus bebés, y a mí sin el único pilar sólido en el que descansar mi atribulada conciencia y un corazón hecho pedazos. 

	—No diga eso, doctor Serrano. Usted es un hombre cabal y un médico como la copa de un pino, y sabe tan bien como yo que la enfermedad y la muerte no entienden de edades ni de necesidades. En nuestra profesión lo comprobamos cada día. Todos somos prescindibles. 

	—Pues ya ve, hermana. Es que soy un egoísta y no quiero prescindir de usted. 

	—Bueno. De momento sigo aquí, y ahora póngame al día. ¿Visitó a su ex cuñada? 

	—Sí. Pero apenas la vi unos minutos. La verdad es que pasé más tiempo con su padre que con ella. Debido a las noticias que me trasladó el doctor Bravo, Sumaya y yo decidimos adelantar el regreso. 

	—Pues ya ve que no había ninguna necesidad, porque no se ha producido cambio alguno por el momento. ¿Y cómo fue el encuentro? 

	—Tan frío como la temperatura de Ginebra. No percibí ningún avance respecto de la situación anterior. No sé, hermana... Tal vez debería dejar las cosas como están por el momento. 

	–Usted verá, pero no considero que deba abandonar tan pronto. Ya le advertí que cabía la posibilidad de que su visita no causara el efecto deseado. 

	—No sé... O puede que la constancia machacona produzca un efecto rebote y, finalmente, Elena acabe por sentir aversión. 

	—Bien. Pongamos que usted tiene razón..., o que la tengo yo. No es obligatorio decidir el siguiente paso ahora mismo. Tómese su tiempo, usted lo tiene... 

	—Y usted debe descansar y alimentarse bien. Cada día la someteré a dos controles, a primera y a última hora, y daré instrucciones expresas a la cocina sobre su alimentación. Aumentaremos las proteínas y los hidratos y eliminaremos grasas, lácteos y fibras. Doy por supuesto que tengo su palabra de que seguirá mis instrucciones al pie de la letra. Sumaya me ayudará con el seguimiento y la vigilará por mí. 

	—Pobre muchacha. Una nueva pérdida se cierne en el horizonte de su perra vida. Prométame usted a mí que no la abandonará cuando yo ya no esté, y que hará cuanto pueda para que supere su incapacidad. 

	—Se lo prometo. Pero Sumaya ya no está sola y tiene poderosas razones para seguir adelante. Me consta que Olivier y el niño la adoran y encontrarán la manera de reunirse de nuevo. 

	—¡Munguakubariki! ¡Dios le bendiga, doctor Serrano! Acaba usted de alegrarme el alma, aunque no pueda sanar mi cuerpo. 

	—Llamaré al doctor Bravo para explicarle la situación y pedirle instrucciones de cara a su tratamiento. 

	—Muy bien, doctor Serrano. Permítame retirarme. Se ha hecho tarde y estoy cansada. 

	—Vaya a descansar y prométame que me avisará si me necesita. 

	—Se lo prometo... 

	Diego se despidió de Sumaya con un leve saludo y se encaminó hacia el dispensario para informar a la madre Federica de las últimas novedades relativas al proyecto de la farmacia. Sinceramente aquellos no habían sido los mejores días de su vida y estaba deseando retomar su rutina quirúrgica, con la esperanza de que la actividad médica le ayudara a poner las cosas en su sitio. En cualquier caso, como sor Magdalena afirmaba tantas veces, sobrevaloramos el trabajo desorbitado como terapia para los males del alma y lo calificamos como altamente perjudicial cuando las patologías son del cuerpo. Ni lo uno ni lo otro es del todo correcto y, a la larga, causa más perjuicios que beneficios. 

	—Hola, doctor Serrano —dijo la superiora nada más visualizar a Diego junto al quicio de la puerta—. Alfred me advirtió de su llegada, aunque me comentó que había hecho su primera parada en la maternidad. ¿Algún problema? 

	—No exactamente, madre. Es que como Sumaya venía conmigo, y ella estaba loca por abrazar a la hermana Magdalena, decidí empezar por ahí la ronda. 

	—Muy bien. ¿Y qué tal ha encontrado a nuestra comadrona? 

	—Bueno, algo desmejorada, pero nada que no cure una cuidada alimentación y el aumento de las horas de descanso. Ya sabe que le realicé algunas pruebas rutinarias, tras los desmayos que sufrió hace un par de semanas y, efectivamente, las analíticas delatan cierta anemia. Pero, ya sabe cómo es sor Magdalena. Me he tenido que poner serio con ella y, por fin, me ha prometido cuidar su salud. Yo la vigilaré, madre, no se preocupe. 

	—Miente usted fatal, Diego y ella, no digamos. Dos veces la he pillado con el hábito manchado de sangre, y al llamar su atención sobre el particular, se ha escudado en que son gajes del oficio cuando uno se dedica a traer niños al mundo. Ese color cerúleo y las profundas ojeras negras que rodean sus ojos no dejan lugar a dudas. Dígame la verdad, ¿es cáncer? 

	—Sí, madre. Y, aunque es aventurado un pronóstico sin más elementos diagnósticos, creo que está en fase metastásica. Pero me ha hecho prometer que no diría nada a nadie. Solo lo sabemos Sumaya y yo, y ahora usted, claro... 

	—Y ¿qué se puede hacer, doctor Serrano? —Federica se quitó las gafas y apoyó los dedos en el puente de la nariz en un gesto de infinito abatimiento. 

	—Nada, madre. Ella no quiere hospitalizarse ni someterse a tratamiento oncológico alguno, así que, lo único que podemos hacer es respetar su decisión. 

	 

	.

	—No permita que sufra, Diego. 

	—No sufrirá. Se lo juro por lo más sagrado que es mi profesión —la voz del médico ahora sonaba rotunda. 

	—¡Dios mío, la voy a echar tanto de menos! —exclamó la monja sin importarle mostrar debilidad. 

	—Todos la echaremos de menos. Sumaya está destrozada. 

	—Ya lo imagino. Esa pobre muchacha no gana para sinsabores. Pero estamos en manos de Dios y debemos confiar en su infinita bondad y misericordia. 

	—Preferiría cambiar de tema, madre. Hoy no estoy para homilías autocomplacientes. Mejor le hablo de la farmacia, asunto para el que tengo noticias mucho más gratificantes. 

	—De acuerdo. Estoy deseando escucharle. 

	Diego le explicó la buena acogida que el proyecto había tenido por parte del ACNUR y el entusiasmo despertado en el ámbito de la cooperación internacional. Por su parte, los medios habían colaborado de manera determinante, dedicando al asunto amplios espacios informativos en las cadenas internacionales y poniendo el énfasis en las ventajas económicas que la puesta en marcha del proyecto tendría a largo plazo. La fabricación in situ de cierta variedad de analgésicos, antibióticos, bálsamos, antiinflamatorios, antidiarréicos, antipalúdicos, antipiréticos, determinadas vacunas y un pequeño catálogo de medicinas específicamente infantiles obrarían milagros en las finanzas de la ayuda humanitaria global, teniendo en cuenta que solamente la eliminación del transporte ya suponía un importante ahorro en el capítulo del gasto farmacéutico. 

	—Por ahí empezaríamos, madre, para después, poco a poco, ir abriendo el abanico de nuevos fármacos. El plan tiene posibilidades ilimitadas, y Breidjing se erigirá como laboratorio piloto cuya experiencia será exportable a otros campos del tercer mundo. Hay que pensar en habilitar el espacio adecuado y, bajo la supervisión de los profesionales de Farmacéuticos sin Fronteras, formar a un personal muy bien seleccionado. Tal vez eso será lo más difícil, pero solo al principio, porque una vez elaboradas las fórmulas magistrales, el proceso se realizará en las mismas circunstancias y con idénticas garantías que en los laboratorios del mundo desarrollado. 

	—Por supuesto, comercialización cero —afirmó la madre Federica con rotundidad. 

	—Por descontado. Se tratará de la «marca blanca farmacéutica» de la ayuda humanitaria. 

	—Algo así como los genéricos de los campos. 

	—Eso es, madre. 

	—Pero, le supongo a usted consciente de que una parte del sector se pondrá en pie de guerra e intentará sabotear el proyecto. Imagine las pérdidas que su plan supondrá para determinados laboratorios. 

	—Lo sé, madre. Por eso hay que ser prudentes, para conseguir su colaboración y no su boicot. Será necesario estudiar otro tipo de compensaciones. 

	—Ok. Parece que lo tiene usted bastante controlado. 

	—Solo en líneas generales. Aún queda mucho trabajo por hacer, pero una cosa es segura: que el proyecto ya es imparable. 

	—Imagino que le esperan a usted docenas de reuniones, entrevistas, conversaciones a varias bandas, informes que elaborar, estudiar, debatir... —pensaba la monja en voz alta— Un ingente trabajo, doctor Serrano, y una titánica labor diplomática. Involucrar a todos los sectores y que cooperen de buen grado, obviando las pérdidas económicas, no va a ser tarea fácil. 

	—Desde luego. Pero el objetivo vale la pena, y si todo se desarrolla como tengo pensado, en un año la farmacia del campo podría estar funcionando a pleno rendimiento —Diego se mostraba muy optimista. 

	—Y usted se habrá apuntado un nuevo tanto con esta iniciativa, además de colocar de nuevo a Breidjing en el foco de la ayuda humanitaria mundial. De seguir así, tendremos que colocar su estatua en la plaza mayor del campo, doctor Serrano. 

	—Por favor, ecuestre, a ser posible. 

	Ambos rieron imaginando la ridícula escultura. 

	—Bueno, madre. Si no quiere nada más, me retiraré a descansar, porque mañana pretendo retomar mi rutina quirúrgica, teniendo en cuenta que no viajaré en las próximas semanas. O eso creo. Me agobian los viajes. 

	—Le entiendo bien. Y es que tiene usted demasiadas responsabilidades. En cualquier caso, Mercier y Fonseca se alegrarán de contar de nuevo full time con usted. Están desbordados. 

	—Como en los viejos tiempos —y Diego sonrió nostálgico—. Y yo lo necesito. Mi vida personal anda últimamente un tanto alterada y creo que me vendrá bien un tiempo de serena reflexión. 

	—Lo comprendo. No se agobie y descanse —la madre Federica apoyó su mano en el antebrazo de Diego—. Me estoy acordando de la conversación que mantuvimos hace años cuando usted estaba perdido entre dos mundos opuestos y no sabía qué camino tomar, porque consideraba que pertenecía a ambos y a ninguno. ¿Lo recuerda? 

	—Cómo olvidarlo, madre. Usted me abrió los ojos y sus sabios consejos fueron determinantes para que adoptara la decisión correcta. De no haber sido así, sabe Dios donde estaría en estos momentos... 

	—Pues hoy le repetiré los argumentos. Tómese su tiempo. Bucee en su corazón, haga un viaje en el tiempo y colóquese en el momento anterior al bloqueo y no tenga miedo de alejarse del camino. A veces, la distancia favorece la perspectiva y nos aporta la visión desapasionada que precisamos para descifrar la realidad de nuestros sentimientos y la de los demás. No tema retroceder un paso, porque puede serle útil después para tomar impulso. Quién sabe si un cambio de estrategia acabará por provocar reacciones inesperadas... O no. En cualquier caso, debe usted aclarar sus ideas y sentimientos, porque sea cual sea el resultado, no tiene ningún sentido perseguir quimeras. 

	—Como siempre, tiene usted toda la razón. 

	—Una última cosa, Diego. Mañana domingo celebraremos la Eucaristía en el penal de Abéché. Ya sé que no es usted partidario, pero le recomiendo encarecidamente que no se lo pierda. Y perdone que insista, pero creo que la experiencia le dará una visión inédita de África. Se trata de un entorno social que usted aún desconoce. 

	—De acuerdo. Lo pensaré, pero no le prometo nada. 

	Diego se alejó del dispensario lentamente, como si el cansancio del viaje y la tensión acumulada impusieran un ritmo torpe e inseguro a su caminar, generalmente dinámico y enérgico. Pasó por la cocina para transmitir a Alfred instrucciones precisas sobre la dieta que la hermana Magdalena debía observar a partir de aquel momento, con el fin de paliar unas persistentes «molestias estomacales». Se llevó la cena a su celda y después de una ducha rápida se tendió en el catre y cerró los ojos en un intento por dejar su mente en blanco. ¡Le apetecía tanto tomar una copa! Hacía tiempo que la necesidad de beber le asaltaba de nuevo como un mal presagio. ¡Lo que le faltaba! Pero Diego sabía que los ex alcohólicos lo son para toda la vida y experimentan altos y bajos en su guerra abierta contra la adicción. Muchas eran las veces que había escuchado en las sesiones de terapia terribles historias sobre otros ex alcohólicos que, tras años de lucha sin cuartel, habían vuelto a caer. Le deprimía comprobar que tampoco él lo tenía superado y que su voluntad era igualmente débil y vulnerable. No podía bajar la guardia ni un solo día y mucho menos en aquellas circunstancias en las que su corazón se sentía acongojado y herido. Las mismas pautas de conducta en otra etapa de su vida le llevaron a la perdición. Ahora, el fantasma de la toxicomanía, de nuevo, volvía a planear sobre su cabeza como los buitres sobrevuelan los cadáveres aún calientes. 

	Finalmente, Diego se unió por vez primera a la expedición de Abéché. La Eucaristía daría comienzo a las seis de la mañana, con el propósito de regresar a Breidjing hacia las siete y media para comenzar con las consultas y las operaciones. 

	Una vez en la cárcel, se dirigieron a la capilla. En su interior se apiñaban unas cincuenta personas y no cabía un alfiler, pero, a pesar del hacinamiento, los asistentes hicieron hueco a los recién llegados. Diego comprobó incómodo cómo los presos se comían con los ojos a las mujeres, para concluir acto seguido que la intensidad del calor y el olor a humanidad sobrepasaban con creces lo que Dios podía exigirle para un domingo. 

	Pensaba obsesivamente en Elena y, sin apenas ser consciente de ello, le pidió a Dios, no fuera a ser que existiese y le estuviera escuchando, que le procurase su perdón. Ya vería él la forma de saldar su deuda divina. 

	Los condenados no dejaron de cantar durante todo el oficio, acompañados de un impresionante despliegue de instrumentos de percusión. Un escorpión de pequeño tamaño se cruzó, en su precipitada huida, delante de Diego rozando su sandalia. Por un momento, tuvo la tentación de pisarlo, arrepintiéndose a continuación, ya que el verdadero intruso en aquella tierra era él. 

	Recorrió la sala con la vista y comprobó escandalizado que en el primer banco se sentaba un niño. A la salida, se apresuró a interrogar al capellán de la prisión sobre el particular y este le explicó que en el Chad, a partir de los catorce años, ya se puede ir a la cárcel. El padre Fontaine añadiría después que el muchacho llevaba cuatro meses cumpliendo condena por haber robado una botella de gasolina. Nadie se atrevía a hacer predicciones sobre la fecha de su libertad, porque la justicia llevaba seis meses en huelga. Una vez más, las escenas de la descarnada realidad de África superaban cualquier ficción imaginada por la mente humana más fantasiosa. 

	Al mismo tiempo, muy lejos de aquel penal africano, el vehículo de Leopoldo y Elena Palacios circulaba a buena velocidad por la rue de Lausanne, cruzaba la place de Cornavin y atravesaba el Pont du MontBlanc sobre las aguas del Ródano, en dirección a la majestuosa Catedral de San Pedro para asistir al oficio del domingo. Iniciadas las obras en el siglo XII, el principal valor del templo consistía en haberse erigido como la iglesia madre de Juan Calvino, líder de la Reforma Protestante. En su interior, llaman la atención de cuantos lo visitan, la mezcla ecléctica de estilos y la suntuosidad de una catedral dedicada al uso eclesiástico, al culto funerario cristiano y a los sacramentos públicos. Desde el décimo banco, Elena escuchaba la música de Bach que inundaba la basílica procedente del órgano situado en el coro de la primera planta. La temperatura era cálida y el ambiente acogedor, teniendo en cuenta las bajas temperaturas que soportaba la ciudad en invierno. La nutrida feligresía se componía de hombres y mujeres de edades dispares pero de aspecto distinguido, perfumados y acicalados, con indumentarias de calidad y buen gusto y niños rubios, guapos y bien alimentados. 

	Elena se estremecía al pensar en Diego y, con el recogimiento propio que sigue a la comunión, le pidió a Dios valentía para correr el riesgo de perdonarle y vivir ese amor compartido, y, muy especialmente, que la injusticia, el hambre, la guerra y la muerte nunca le fueran indiferentes. 

	 

	 


CAPÍTULO XXIV

	 

	En África, durante 2017 se batió un triste récord, al alcanzarse la cifra de 155 cooperantes muertos violentamente, mientras llevaban a cabo sus misiones humanitarias. A lo largo del citado año, se registraron 251 ataques, que afectaron a un total de 460 cooperantes; 

	exactamente, un 66% más que en 2016. De este total de víctimas, 155 perdieron la vida, 171 sufrieron heridas graves y 134 fueron secuestradas. 

	 

	Un informe de la consultoría HumanitarianOutcomes, con sedes en Londres y New York, asegura que la violencia ejercida contra los voluntarios es mayor en aquellos países que cuentan con grupos insurgentes armados o con gobiernos débiles. En el caso de Sudán, las peores estadísticas son para los trabajadores de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja. Y en lo que se refiere a Somalia, las insostenibles condiciones de seguridad para los trabajadores derivaron en la retirada, en 2013, de Médicos sin Fronteras, tras veintidós años de funcionamiento ininterrumpido en el país. 

	El estudio sitúa en escenarios de carreteras y caminos la mayor parte del total de los ataques sufridos por cooperantes humanitarios. Los tiroteos y secuestros continúan siendo las formas más comunes de ejercer la violencia contra los cooperantes. Las emboscadas y el bloqueo de las vías dan como resultado la captura de rehenes, que no tiene más objetivo que la focalización de la opinión pública internacional, para conseguir influencia política o rentabilidad económica, o ambas a la vez. 

	No cabe duda que los numerosos trabajadores expatriados de ONG de todo el mundo son un blanco fácil y codiciado por bandidos e islamistas. Porque los extranjeros en el tercer mundo valen su peso en oro. Por eso, cada vez que un secuestro tiene lugar, salta a la palestra del debate, entre otros extremos, la conveniencia o no de que los gobiernos paguen los rescates para salvar la vida de sus voluntarios nacionales. 

	En lo que se refiere a nuestro país, durante los últimos quince años, cincuenta y cinco cooperantes han sido secuestrados mientras realizaban labores humanitarias. Los dos gobiernos implicados, tanto el socialista como el popular, han negado sistemáticamente haber pagado a los terroristas, pero lo cierto es que los rescates se costearon con cargo a los fondos reservados del espionaje español, cuyo presupuesto asciende, en cada ejercicio, a unos veinte millones de euros. Tan solo dos países occidentales, Estados Unidos y el Reino Unido, rechazan sistemáticamente el pago de rescates por sus cooperantes secuestrados, pero todos los demás, Canadá, Suiza, Austria, Alemania, Italia, Francia, España, etc., han cumplido con las exigencias de los raptores religiosamente, anteponiendo siempre la salvaguarda de las vidas de sus nacionales, aún a riesgo de contribuir al sostenimiento económico del terrorismo islámico. 

	Tras la misa en Abéché, el grupo de Breidjing se dispuso a abandonar el penal, iniciando el regreso al campo en el jeep de Alfred. Pasaban unos minutos de las siete, único momento del día en el que se podía disfrutar del aire libre. No es que hiciera fresco, pero aún se estaba bien. La madre Federica, secándose la frente con la manga del hábito, aseguraba que aquel año estaba siendo especialmente caluroso. Los demás corroboraron la afirmación y Mercier abundaba en el tema achacándolo al alto índice de humedad. El día despuntaba bajo la amenaza de una potente tormenta que comenzaba a gestarse, pero no acababa de romper a llover. Lo cierto es que tres o cuatro duchas diarias se hacían necesarias para soportar la dureza de un clima extremo e inmisericorde como la vida en el corazón seco de África. 

	La carretera discurría en paralelo a un riachuelo que se ensanchaba formando pozas de buen diámetro y considerable profundidad, donde las mujeres se acercaban a pescar, aún a riesgo de su integridad física, debido a los frecuentes ataques de janjaweedsy otros grupos islámicos. Después vendían sus capturas en los mercados de la zona. El grupo paró unos minutos para refrescarse y, finalmente, se incorporaron a la comitiva motorizada dos pescadoras a las que aún les quedaba una caminata de diez kilómetros cargadas con sus pesadas cestas. Tampoco podían demorar su marcha, o el género se estropearía a consecuencia del calor implacable antes tan siquiera de haber recorrido la mitad del camino. En agradecimiento, las mujeres les obsequiaron un par de ejemplares de pez capitán para la cena. 

	A las ocho y media de la mañana, en la puerta del consultorio, apiñados bajo la escasa sombra que proporcionaba una techumbre de ramas y hojas, se agolpaba todo un catálogo de autóctonos que esperaban a los médicos como el que espera el milagro de Fátima. 

	Sin tan siquiera haber bajado del todoterreno, los gritos desgarrados de una mujer suponían la primera descarga de adrenalina del día. Annabelle, haciendo alarde de una agilidad circense, se lanzó del jeep prácticamente en marcha, arrancándole de los brazos de la madre a una niña de apenas ocho meses de vida en estado de shock. A toda velocidad, la introdujo en el dispensario, mientras Alfred sujetaba a la mujer que, bañada en sudor, parecía a punto de desmayarse. La pequeña respiraba de forma espontánea, pero lenta y débil. El corazón latía a sesenta pulsaciones por minuto, demasiado despacio teniendo en cuenta su corta edad. Sus venas estaban colapsadas y no había forma de ponerle una vía. Después de tres o cuatro minutos de tentativas fallidas, Diego realizó un intento desesperado a través del hueso de la tibia, en una zona cercana a la rótula. Por fin, la vía accedía al torrente sanguíneo de la pequeña. De repente, el pulso se detuvo y Annabelle, aterrada, colocó el fonendo con precipitación sobre el pecho de la niña, pero no se escuchaba ni latido ni entrada de aire. «¡Reanimación!», gritó Diego, y la enfermera comenzó a insuflar aire en la boca de la pequeña, mientras el médico procedía al masaje cardiopulmonar. Nada parecía funcionar y, a la desesperada, Diego le introdujo adrenalina a través de la sonda de la rodilla. Ninguna reacción. A los pocos segundos, su corazón dejaba de latir para siempre. Un sentimiento de frustración se apoderó de ambos, si bien lucharon hasta el último aliento por salvar una vida incipiente que no logró ahuyentar al fantasma de la muerte. Envuelta en una manta, le entregaron la criatura a su madre para que la enterrase cristianamente. 

	El silencio se podía cortar, tan solo roto por el llanto de unos padres desconsolados que caminaban muy juntos y con infinito pesar hacia su choza, seguidos por las miradas de pánico y angustia de los demás padres que abrazaban con fuerza a su prole, en un elocuente gesto de protección, como si la muerte fuese contagiosa. 

	Antes de comenzar las cirugías, entre doctores y enfermeras, examinaron a setenta y ocho pacientes. Estaban tan acostumbrados a los desastres que ya nadie ponía el grito en el cielo. Fracturas con hueso expuesto de más de seis meses, gangrenas, brutales infecciones y tremendas deformidades. Hasta Fonseca había desistido de abroncar a los padres, aunque sus extremas indolencias no tuvieran más final que la amputación. 

	Por fin, llovía con fuerza y Reynaldo apretaba el paso haciendo malabarismos con una bandeja en la que transportaba varias tazas de intenso y humeante café italiano, regalo de unos cooperantes napolitanos que habían pasado por allí el año anterior. El estruendo del aguacero sobre el techo de latón impedía la normal comunicación, por lo que todo el mundo se vio obligado a subir el tono. Hasta los que lloraban lo hacían con más fuerza. Como no podía ser de otra manera y más pronto que tarde, se produjo el consabido fallo del sistema eléctrico, que dejaba al pabellón sin luz, por lo que hubo que tirar de velas y linternas para llevar a cabo el resto de las consultas. 

	Diego y Annabelle, como un tándem perfecto, no dejaron de atender pacientes durante casi tres horas. Cuando parecía que la sala se empezaba a despejar, le tocó el turno a un niño claramente aquejado de malaria, al que traían sus padres en condiciones extremas. Inmediatamente el pequeño quedó ingresado para recibir una transfusión sanguínea porque, cuando el mosquito Anophelestransmite la enfermedad, los glóbulos rojos comienzan a destruirse como pequeñas pompas de jabón. Al analizar una muestra de su sangre, la hemoglobina se presentaba en niveles mínimos si se comparaba con los que corresponden a un niño de su edad. Se hacía necesario transfundir urgentemente, pero los padres, ambos compatibles con el grupo sanguíneo de su hijo, se negaban a la donación. Alfred le explicó a Diego que eran agricultores y temían perder la energía para trabajar. 

	—Yo soy 0 negativo —dijo Diego mientras se desabrochaba la bata—. Vamos a ponerle mi sangre inmediatamente. 

	—De acuerdo. Túmbate en la camilla —y Annabelle procedió con maestría, completando la extracción en quince minutos. 

	El pequeño Daren estaba asustado y comenzó a gimotear ante la visión de la aguja. Annabelle le explicó, en el más dulce francés, que le iba a poner la sangre del doctor Serrano y, siendo así, tenía muchas posibilidades de ser un gran médico cuando fuera mayor. Poco a poco, el niño se tranquilizó y hasta llegó a sonreír tímidamente. La enfermera le pidió que cerrara los ojos y se quedara muy quieto para que la sangre mágica se extendiera por todo el cuerpo hasta llegar al cerebro, el órgano más importante para estudiar medicina. 

	Terminadas las consultas y tras un descanso de veinte minutos, el equipo médico habitual comenzó las cirugías. Fonseca consultó su reloj, prácticamente destruido por el Goibi, antimosquitos recomendado en las zonas extremas del planeta. 

	Era poco más de mediodía y, a pesar de la lluvia, el calor era sofocante. Las moscas, enloquecidas, buscaban refugio como nunca en el interior de pabellones y quirófanos. Diego y Annabelle estaban listos para comenzar, mientras Sumaya ayudaba a Mercier a colocarse guantes y mascarilla, última fase del proceso de esterilización. 

	—Hoy soy yo el que necesita a Pavarotti, Alain. Espero que hayas elegido algo contundente. 

	—Creo que te gustará. 

	—Commençons, Fonseca. 

	Durante otras tres horas y al ritmo de los allegros y pianos de la magistral ópera de DonizettiL’elisird’amore, se sucedían las fracturas, las suturas, los tumores, las amputaciones... Un auténtico rosario de calamidades y tragedias, de infancias marcadas por el sufrimiento y la miseria, de vidas que penden de un hilo, de niños sin niñez y de seres humanos sin esperanza. 

	A punto de terminar y mientras el mejor «do de pecho del mundo» interpretaba como nadie Una furtiva lagrima, la madre Federica irrumpió con determinación en la zona de quirófanos en busca de Diego. 

	—Discúlpeme, doctor Serrano, pero si no fuera urgente, jamás se me habría ocurrido interrumpirle. 

	—¿Qué ocurre, madre? —Diego, elevando en el aire las manos enguantadas, hablaba con la voz distorsionada por la mascarilla. 

	—Delante del dispensario ha acampado una familia de Bororo. Los bororos son nómadas y viven en el desierto al norte de Yamena. Son pastores y se mueven con sus rebaños de cabras en busca de agua. Traen a una niña con una fractura de más de un 

	mes. ¡No sabe usted que espanto, Diego! Tiene la mano completamente necrótica y la gangrena le ha comido el antebrazo, dejando al aire el cúbito y el radio. 

	—Tráigalos, madre. 

	—Dice Alfred que cuando se enteraron de que usted estaba aquí, se pusieron en marcha y les ha costado llegar más de dos semanas. No quiero ni imaginar los avatares de su durísima peregrinación. 

	—Que esperen en la antesala. Termino de suturar y estoy con ellos en unos minutos. 

	—Está bien. Le diré a Alfred que les explique que han de dejar a las cabras fuera. Y a los hermanos también. Tienen cinco hijos. 

	A Diego le impresionaron los enormes y encendidos ojos de la muchacha. Le recordaban a los del otro Diego, aquel hombre de Madrid para quien él constituyó su última visión y a quien ni siquiera fue capaz de consolar en sus últimas horas. La amputación se manifestaba como la única alternativa para un caso tan dramático y mientras el traumatólogo procedía a seccionar el miembro infectado, no podía dejar de pensar en el sufrimiento de una madre que, día tras día, comprueba cómo el brazo de su hijita se va pudriendo, sin poder hacer nada para remediarlo. 

	—Estoy agotado, extenuado... —dijo Diego mientras ayudaba a Annabelle a recoger el material, con el fin de que el equipo de limpieza procediera a dejar los quirófanos en las condiciones higiénicas adecuadas para su uso al día siguiente. 

	—Ha sido una dura jornada... ¡Y este calor! —afirmaba la ayudante mientras introducía los brazos y la nuca bajo el grifo de la pila de asepsia. 

	 

	—Bueno, en cualquier caso, hemos salvado algunas vidas, enfermera, aunque hayamos perdido otras. Por cierto, te felicito por tu actuación de esta mañana. Nos has dado a todos una lección. Siempre he estado convencido de que soy mejor persona desde que te conozco, Annabelle. Eres una mujer muy fuerte. 

	—Gracias, Diego. Nunca sabes lo fuerte que eres, hasta que ser fuerte es tu única opción. 

	Los dos salieron del pabellón para dirigirse a los dormitorios, con el fin de descansar un rato antes de la cena. Una luna llena de enorme tamaño les permitía andar por el recinto sin necesidad de linternas. El satélite parecía estar más cerca de su planeta en esta parte del mundo y las estrellas se abalanzaban sobre el campamento como candelas gigantes. La humedad y el calor seguían apretando y Diego, tras la preceptiva ducha, se tendió sobre el catre con el cuerpo mojado. A lo lejos se escuchaban los sonidos salvajes de una noche sobrenatural, presidida por aquel cuerpo celeste rotundo y misterioso, vigilante y excitante, que inquietaba a los animales con su presencia apodíctica. 

	Aquellos escasos minutos de paréntesis eran una bendición para reponerse del desgaste corrosivo que supone el ejercicio de la medicina en condiciones extremas. Todos estaban acostumbrados a resetearse en media hora, como si en aquel breve lapso de tiempo los músculos, los huesos, el corazón y el cerebro se coordinaran para deshacer el camino andado durante la jornada y la rehabilitación de cuerpo y alma, ajados por las extraordinarias circunstancias vividas, se revelara imprescindible para afrontar un nuevo día. 

	Diego comenzaba a sentir miedo. El fantasma de su adicción le acechaba sin compasión durante la noche. Una voz interior que conocía a la perfección se esforzaba en convencerle de los beneficios de una copa para sobrellevar con más facilidad las tensiones diarias, además de revelarse de gran ayuda para inhibir el recuerdo de Elena y contrarrestar la amarga frustración que no le había abandonado desde su fracasada visita a Ginebra. Se atormentaba en la creencia de que el tiempo se le acababa, así como las oportunidades de recuperar a la mujer que admiraba con devoción y amaba sin medida. Él, mejor que nadie, sabía que el alcohol embotaba la razón y atrofiaba la autocompasión y, dadas las circunstancias, se hacía muy conveniente una parálisis, aunque solo fuera temporal, de los pensamientos negativos que le asaltaban implacables, derivados de la indiferencia y el desafecto que Elena le prodigaba en cada oportunidad. ¿Es que nunca encontraría a nadie que le amase de verdad? Rozaba los cincuenta y nunca había sentido el bienestar que inunda el corazón del que se sabe amado de forma auténtica con generosidad y entrega. 

	En el porche de entrada al comedor siempre había un montón de niños esperando una broma de los sanitarios, o las muestras de cariño de las monjas. Cada uno desarrollaba con ellos sus especiales habilidades. Fonseca repartía caramelos que le encargaba comprar a Diego en sus visitas a Yamena. Mercier realizaba sencillos trucos de magia que los pequeños aplaudían con entusiasmo y Sumaya les pintaba la cara con unos lápices de maquillaje, de brillantes colores, que había adquirido durante su visita a Disneyland París. Pero sin duda, la reina de la chiquillería era Annabelle. Les enseñaba canciones en francés, jugaba con ellos a la pelota y les contaba cuentos en los que los protagonistas eran invariablemente héroes africanos, buenos e inteligentes, que siempre salían victoriosos en su lucha contra el mal, ayudados en muchas ocasiones por los mismísimos animales autóctonos que se colocaban en el lado correcto, a pesar de ser salvajes. 

	Aquella noche, Annabelle se superó a sí misma. Sacó su ordenador, lo colocó sobre unas cajas e introdujo el CD de la película El libro de la selva. Los pequeños no habían visto jamás un dibujo animado y sus caras de felicidad, ilusión y sorpresa hablaban por sí solas. Poco a poco, gentes de todas las edades se fueron agregando a la improvisada sala de cine, abarrotando el limitado espacio e incrédulos ante el milagro tecnológico. Estaban alucinados y reían al unísono con los divertidos gags del clásico y entrañable film. 

	—¿De dónde has sacado la película, chica lista? —le preguntó Diego que se sentaba junto a Annabelle, en el comedor. 

	—Ya ves, moviendo mis contactos. Y tengo más. Me las han proporcionado los voluntarios de UNICEF, aunque no creas que me ha sido fácil convencerlos. He tenido que emplearme a fondo. 

	—Ya imagino... ¡Pero lo que no consigas tú! Eres única, enfermera. 

	—Mañana les pondré El rey león. Van a flipar. Por cierto, en un par de días es el cumpleaños de Alain y vamos a organizar una pequeña fiesta. Cada uno aportará algo como contribución al evento. Te apuntas, ¿no? 

	—Pues claro. Le pediré la pick-up a Alfred y me acercaré al almacén del pueblo. Yo me encargo de las bebidas y si queréis que traiga algo más, pues no tenéis más que decírmelo. 

	—Ok. Perfecto. 

	Tras la cena, Diego se resistía a retirarse a su dormitorio. Desde hacía días y consciente de su vulnerabilidad, temía la hora de encontrarse a solas consigo mismo. Gracias a los controles que debía realizar a sor Magdalena, había encontrado la excusa perfecta para dilatar el momento diario de la retirada. 

	—¿Cómo se encuentra hoy, hermana? —preguntó Diego con tono rutinario. 

	—Abatida, doctor Serrano. Esta tarde he hablado con la madre Federica para que vaya preparando mi sustitución. Presiento que el final se acerca... 

	—¡Dios mío, no diga eso! Ahora mismo le tomaré una nueva muestra de sangre y Alfred la llevará a analizar al hospital de Yamena a la primera oportunidad... o lo haré yo mismo, si hace falta. 

	—No se canse, Diego. ¿Qué importancia tiene ya conocer unos indicadores que solo servirán para corroborar lo que ya sabemos? El empeoramiento es más que evidente. 

	—Permítame, al menos, que le tome el pulso y la tensión. 

	—Está bien. Si se queda usted más tranquilo —dijo la monja subiéndose la manga. 

	—Y, dígame, hermana. ¿Cómo se lo ha tomado Federica? 

	—Pues, imagínese. Aunque no lo dice, me consta que lo sabía, porque no le ha sorprendido la noticia. Por descontado, ha tenido la delicadeza de no mencionar ingresos hospitalarios ni tratamientos oncológicos. Me conoce muy bien y sabe cómo pienso. 

	—Imagino que habrá desplegado con usted toda su fortaleza, aunque la procesión le vaya por dentro. 

	—Así es. Dura como las rocas del Kilimanjaro. Somos religiosas y tenemos asumida la interinidad de esta vida, que es solo el tránsito hacia la eternidad, donde nos encontraremos con el Creador. 

	—El Creador no la necesita a usted para nada, hermana, pero este campo de refugiados, sí —Diego se mostraba ahora áspero y enfadado. 

	—¿Qué le preocupa, doctor Serrano? Alivie su corazón, busque la paz interior, no tenga miedo de sus flaquezas, asuma sus errores, luche contra las tentaciones. Somos humanos, dudamos, tememos, sufrimos... Confíe en Dios. Él no le abandonará, porque siendo hombre experimentó lo mismo que usted. 

	De repente, un ataque de cólera se apoderó de Diego. 

	—¿Sí, hermana? Y ¿por qué su Dios, que tan bien conoce a los hombres, les hace esto? ¿Acaso no ha abandonado a los niños a los que opero cada día, torturándoles con ensañamiento a ellos y a sus familias? ¿Por qué mira hacia otro lado ante la maldad y la infamia y, en un sencillo alarde de su tan cacareada justicia divina, no acaba con los sátrapas que dirigen este continente y con las bandas de asesinos que les perpetúan? ¿En qué lugar perdió el Santísimo su infinita misericordia y no evita que toda esta gente muera de hambre e infecciones, después de haber vivido en la miseria y la incultura? Es ahora cuando necesitamos un milagro. ¿Le parece apropiado el de los panes y los peces o hay algún otro que le guste más, hermana? 

	—Comprendo su indignación, Diego. Vive usted cada día entre la miseria y la injusticia extremas. 

	—Menos mal que usted me comprende, porque Dios no entiende una mierda o, mejor, soy yo el que no acierta a interpretar sus renglones torcidos... ¡Y mire que lo intento! 

	—Venga aquí y siéntese a mi lado. 

	—¿Y qué haré cuando ya no pueda sentarme junto a usted? —la voz de Diego se quebraba entre sollozos. 

	—Tranquilícese, por favor —y Magdalena le acariciaba la cabeza con sincero afecto—. Llore, desahóguese. No tema. Estamos usted y yo solos. ¿Qué le ocurre, Diego? Usted sabe que si habla de ello, se sentirá mejor. 

	—No puedo más, hermana. Me siento solo y herido y tengo pánico a que las fuerzas me abandonen y cometa un error fatal, que puede costarme muy caro. 

	—¿Se refiere usted a su problema con el alcohol? 

	—Sí, hermana —Diego estalló finalmente en un llanto rotundo—. Estoy desesperado. 

	—Cálmese, por el amor de Dios. Yo confío en usted, no me decepcione. Imagine, por un momento, lo que sería su vida si volviera a ser un alcohólico. Tendría que dejar el campo y la medicina. Ahora es un hombre influyente en el mundo de la cooperación internacional. Su prestigio se hundiría con usted, estallaría un monumental escándalo que, desde luego, salpicaría también a su organización y al mundo de la ayuda humanitaria. Le expulsarían con público escarnio. ¿Y qué sería de usted? 

	¿Adónde iría? Sería rechazado en todas partes y, no dude ni por un momento, que sufriría el desprecio y el alejamiento definitivo de la mujer a la que ama. Probablemente, ya no tendría otra oportunidad de enderezar su vida. ¿Es eso lo que quiere? 

	—Por supuesto que no, hermana —poco a poco Diego se fue tranquilizando—. Pero no se trata de lo que yo quiera. Los adictos tenemos una personalidad dividida y esa bipolaridad se manifiesta a través de una cara y su contraria, en función de las circunstancias. Durante mucho tiempo, mi lado oscuro estuvo enterrado, pero desde que Elena me rechaza, ha resucitado con una fuerza inusitada. Y eso me hace vulnerable, no solo frente a mi adicción, sino que remueve los cimientos de mis convicciones más profundas. No descanso, no duermo y no pienso más que en tomar una copa para acallar la voz de mi conciencia buena, que insiste en que no lo haga. 

	—No puede hundirse de nuevo por una mujer. Recuerde el infierno en el que el desamor convirtió su vida. Sería muy poco inteligente por su parte tropezar en la misma piedra y volverse a degradar —sor Magdalena se levantó de la silla con cierta dificultad—. Míreme, doctor Serrano. Me estoy muriendo, pero voy a afrontar con coraje la prueba más dura que el Señor me ha mandado nunca y me despediré de este mundo, al que amo por encima de la iniquidad de los hombres, con dignidad y respeto a mi hábito y a mi condición de monja. Apóyese en mí y haga lo propio. Usted es un gran médico y un hombre que salva vidas, rozando casi el milagro, no puede arrastrar su profesión por el fango. Sobrepóngase y luche. Y cuando haya superado esta dura prueba, será más fuerte que nunca, tanto que se sentirá orgulloso de sí mismo. Y un hombre con orgullo y dignidad es capaz de todo. 

	—Espero conseguirlo con su apoyo, hermana. Es usted la única que puede ayudarme. 

	—Pues cuente conmigo y con la fuerza de Dios, que también está a su lado. Estoy segura de que le manda señales constantemente, pero usted, en su obcecación, no sabe identificarlas. 

	—Lo único que sé es que Dios juega conmigo a un juego muy peligroso. ¿Es que no he expiado suficientemente mis culpas? ¿Qué más puede querer de mí su Creador? ¿Por qué no me deja tranquilo y aparta de mí el cáliz de la adicción? 

	—No tengo la respuesta a sus preguntas. Tendrá que encontrarla usted mismo. Pero lo hará. Estoy segura de que lo hará. 

	Diego y Magdalena se fundieron en un abrazo profundo, reconfortante y esperanzador para ambos, más allá de otros abrazos y a años luz de otros apoyos que palidecerían ante la fusión perfecta de aquellos dos seres humanos extraordinarios. 

	 

	 


CAPÍTULO XXV

	 

	En África, la pobreza extrema y las condiciones de vida límite hacen que derechos humanos irrenunciables, como la escolarización de los niños, la oportunidad de realizar un trabajo o poder comer y beber agua de forma diaria, se tornen casi en privilegios. Sin embargo y, a pesar de lo que pueda parecer, no se necesita tener conocimientos específicos para adentrarse en el continente y convertirse en cooperante; lo único que importa es tener la actitud correcta. Varios son los reconocimientos que premian la labor de personas que destacan en la difícil tarea que implica la entrega a los demás. Entre ellos, el Premio de Derechos Humanos Letelier-Moffitt, el Premio de Solidaridad de Bremen, el Premio Ramón Magsaysay, el Premio Sam Adams y el Premio Nansen. 

	 

	Como estaba previsto, Diego Serrano se acercó temprano al poblado para ocuparse de la intendencia correspondiente a los fastos del cumpleaños del doctor Mercier. Entró en el almacén, cuyo parecido con una gran superficie del primer mundo no se acercaría ni de lejos a la pura coincidencia. Como la mayoría de las chozas y viviendas no contaban con instalación eléctrica, los aldeanos cargaban sus teléfonos móviles en aquel supermercado. De ahí que docenas de terminales descansaran amontonados sobre una mesa desvencijada, conectados a la corriente por medio de enchufes arcaicos e inseguros, mientras sus propietarios realizaban el avituallamiento. 

	Diego repasó la lista que le había entregado Sumaya antes de proceder al pago, con el fin de comprobar que no olvidaba nada. Pero sus ojos saltaban una y otra vez del papel al pasillo de las bebidas alcohólicas. Sudaba copiosamente y, con pasos inseguros, se fue acercando hasta que se encontró delante de la estantería donde descansaban unas cuantas botellas de whisky y bourbon. Le temblaba el pulso y su corazón latía desbocado. Cogió una botella de Jack Daniel’sy la echó a la cesta con precipitación. Después, vació el contenido en el mostrador para que el cajero tecleara los códigos de los productos en una antigua caja registradora. Pagó en metálico y salió a buen paso. Cuando se sentó en la camioneta, estaba mareado y tenía ganas de vomitar. 

	Seguro que un trago le arreglaría el cuerpo y elevaría su tono para trabajar. De momento, debía volver al campo como si nada desacostumbrado hubiera sucedido. 

	Un revuelo inusual a las puertas del campamento le dio la bienvenida. Paró el motor y se apeó del vehículo asustado. Sumaya, con visibles huellas de un eventual enfrentamiento cuerpo a cuerpo, emitía enloquecida unos extraños gritos, rodeada por algunos guardas del campo, mientras Mercier la sacudía por los hombros interrogándola con vehemencia sin obtener otra respuesta que no fuera el llanto y la desesperación pintada en la cara de la muchacha. 

	—¿Qué ocurre, Alain? —dijo Diego abriéndose paso a codazos entre el gentío. 

	—Annabelle. Es Annabelle. Se la han llevado, Diego. La han secuestrado. 

	—¡Dios mío! No puede ser. ¿Qué ha pasado? —preguntó el médico español temiendo lo peor. 

	—Esta mañana, muy temprano, las dos imprudentes salieron en busca de bayas y frutos para preparar una tarta de cumpleaños. Querían darme una sorpresa. Las atacaron, Diego, y se llevaron a Annabelle. Pero no consigo que esta mujer explique quiénes y cuántos eran. La policía está aquí para interrogarla, pero no hay quien la saque una palabra. 

	Diego la agarró del brazo sin contemplaciones, mirándola con una furia que paralizó aún más a la muchacha. 

	—¡Maldita sea! Habla de una vez, mujer —Diego la sacudía violentamente y le gritaba de tal manera que parecía haber perdido el control—. ¿Dime quiénes eran? ¿Dónde os asaltaron? ¿Cuántos hombres?... ¡Contesta! Por el amor de Dios, la vida de Annabelle puede depender de ti. 

	Cubierta de polvo, herida y magullada, Sumaya sangraba por la nariz y por su labio inferior partido, y sus dientes, teñidos de rojo, se apretaban en un intento desesperado por emitir un mínimo sonido. Lloraba y temblaba de miedo e impotencia hasta que, finalmente, se orinó encima. 

	—Ya basta, doctor Serrano —Alfred hizo que Diego soltara a la joven, protegiéndola con su abrazo—. ¿No ve que le está haciendo daño? Así no conseguirá nada. 

	—Q u a t r e —balbució Sumaya con una voz ronca—. Ilsétaientquatre. 

	Ante el asombro de todos, la joven chadiana articuló cuatro palabras en francés, las únicas que había pronunciado en años. 

	Alfred la cogió en brazos y la llevó al dispensario. Mientras la ayudaban a bañarse y curaban sus heridas, sor Magdalena y la madre Federica recopilaron la información que la muchacha recordaba sobre el ataque. Después la dejaron descansar. 

	La superiora reunió a los médicos y al personal de seguridad del campo, con el fin de transmitirles los detalles de lo ocurrido y diseñar, entre todos, una estrategia para colaborar con las autoridades y recuperar con vida a la cooperante. 

	—Sumaya ha explicado que no se separaron del camino que conduce a la laguna de Breidjing. Cuando habían recorrido más o menos un kilómetro, las alcanzó un todoterreno, del que salieron cuatro hombres armados y tapados con turbantes. Las golpearon con saña, obligándolas a arrodillarse. Annabelle comprendió enseguida que se trataba de un secuestro, por lo que estaba segura de que a ella no la dispararían. Pero Sumaya era chadiana y nadie pagaría rescate por una negra. La violarían y la golpearían hasta matarla. En cuestión de segundos, la enfermera sacó de su bolsillo la navaja que llevaba para cortar los frutos y los racimos y le propinó al terrorista que tenía más cerca un buen tajo en la muñeca. Este, retorciéndose de dolor, soltó el fusil y la joven se hizo con el arma apuntándoles a todos. 

	«¡Qué mujer tan valiente!», pensó Diego. La superiora continuó el relato. 

	—Con gritos desesperados, le pidió a Sumaya que no dejara de correr hasta llegar al campo y ella cuenta que, en su frenética carrera y durante unos instantes, se dio la vuelta para comprobar como Annabelle, una vez reducida, era sujetada por las axilas entre dos hombres, mientras el que había sido atacado con la navaja la golpeaba en el estómago. 

	Federica bebió agua tras terminar el relato, luego se quitó las gafas y se secó la frente. 

	—¡Santo Dios! —exclamó Mercier—. Pobre Annabelle. 

	—Ella es una mujer fuerte y muy valiente y estoy segura de que se mantendrá firme, dadas las circunstancias —dijo Federica con solemnidad—. Ahora nos toca a nosotros estar a la altura. Como responsable del campo y del personal sanitario, mañana me pondré en contacto con las autoridades chadianas para comunicar el secuestro. Lo haré, igualmente, con la Embajada francesa, responsable de los ciudadanos de Martinica, y con Cruz Roja, organización a la que pertenece Annabelle, para que actúen en consecuencia. ¿Alguien quiere aportar alguna sugerencia? 

	Diego contestó como un resorte. 

	—Sí. Me gustaría preguntarle al jefe de policía cuándo comenzará las pesquisas o, mejor aún, cuál es la cantidad que se considera apropiada para que él y sus hombres se pongan en marcha. Lo digo para proceder a untarles lo antes posible y no perder 

	el tiempo mareando la perdiz. 

	Las miradas de todos los presentes se clavaron en el jefe de policía, que respondió por alusiones, concluyendo que hablaría de todo ello en privado con la madre Federica. 

	—... Y conmigo, inspector Clouseau. No imagines ni por un momento que te va a ser fácil la negociación porque tengas enfrente a una mujer con hábito. 

	El jefe de policía se mostraba ofendido y gesticulaba para hacer más evidente su sorpresa ante la afrenta. Diego continuó la burla. 

	—Anda, deja de sobreactuar. Resultas patético y más falso que los amigos de Facebook. Luego hablaremos tú y yo. 

	—Bueno, esto es todo. Cada uno a sus ocupaciones —dijo la madre Federica dando por terminada la reunión—. Por favor, no se marche, doctor Serrano. Quiero hablar con usted. 

	Una vez los dos solos, el médico se anticipó al diálogo. 

	—Imagino lo que quiere proponerme, madre. 

	—Bien. Doy por sentado que utilizará usted sus contactos para que la diplomacia se involucre desde las más altas instancias y este asunto se solucione cuanto antes. Usted sabe, tan bien como yo, que las primeras cuarenta y ocho horas son claves para resolver un secuestro. 

	—Delo por hecho, madre. Intentaré hablar con la Comisionada mañana mismo y buscaré su mediación ante las instancias que intervienen en estos casos. Estoy dispuesto a remover Roma con Santiago para que Annabelle regrese a Breidjing sana y salva. 

	—Gracias. Estaba segura de que, dadas las circunstancias, aparcaría usted cualquier consideración de índole privada. Estoy muy preocupada, Diego, es la primera vez que algo así sucede en mi campo. 

	—Yo también estoy muy preocupado. Siento por Annabelle un afecto sincero. Es una gran enfermera y un ser humano excepcional. Y, ahora, si me lo permite, voy a ver cómo se encuentra Sumaya. Creo que me pasé con la presión, fruto de los nervios y el impacto de la noticia. Debo disculparme. 

	—Muy bien. Vaya usted. La muchacha descansa con Magdalena en la maternidad. 

	Cabizbajo, como si llevara el peso del mundo sobre sus espaldas, Diego atravesó la plaza central en dirección al pabellón materno-infantil. Las cosas no podían ir peor. Por momentos, todo a su alrededor se desmoronaba. Elena y su cerrazón, la enfermedad terminal de Magdalena y ahora el secuestro de Annabelle. ¿Hasta dónde aguantaría? De repente, cayó en la cuenta de que, con la confusión de los primeros momentos, había olvidado descargar la camioneta. Seguro que Alfred se había ocupado, aunque era improbable que hubiera localizado el whisky debajo del asiento del conductor. De no ser así, se habría delatado sin remedio. Cambió de rumbo y fue directamente hacia la cocina. Por fortuna, el vehículo se encontraba estacionado con las llaves puestas. Abrió la puerta y palpó por debajo del asiento hasta dar con la botella, que había rodado ligeramente hacia el interior, ocultándose aún más a la simple vista. La guardó bajo la bata y la ocultó en su habitación, debajo del jergón. 

	Sumaya se encontraba tendida en la misma cama y casi en idéntica posición a como la vio por primera vez. También ahora miraba a la pared, dando la espalda a cualquiera que se le acercara. Como si el tiempo se hubiera detenido, Diego posó de nuevo su mano en el hombro de la joven y acarició su espesa melena. Ella se giró y cogió la mano del médico entre las suyas. 

	—Sumaya, por favor, perdóname. Sé que no debí gritarte y zarandearte de aquella manera, pero me sobrepasaron los nervios y la impotencia. A pesar de lo ocurrido, estoy contento por tu desbloqueo. Fue maravilloso oír tu voz. ¿Me permites escucharla otra vez? 

	—Por supuesto. 

	La muchacha hablaba en voz muy baja, apenas audible, y Diego, más aliviado, tomó asiento en el borde del camastro sin dejar de sostener su mano. 

	—Trae de vuelta a Annabelle. Tú eres un hombre influyente y podrás hacerlo. Prométemelo, por favor. 

	 

	—Te lo prometo. No descansaré hasta que la recuperemos. Mañana empezaremos a trabajar. 

	—Aunque lamento profundamente las circunstancias, te agradezco que me hicieras reaccionar. Ha pasado mucho tiempo y había perdido la esperanza de volver a hablar. Por eso, dejé Ginebra. 

	—Pero Olivier parece un hombre sincero y jamás le escuché un comentario de contrariedad o impaciencia por tu problema. Y el niño... te adora, Sumaya. 

	—Lo sé. Y yo los quiero a ellos, pero no podía cargar a Eric con una responsabilidad añadida. Bastante tiene con Nilo. 

	La joven carraspeaba sin parar. Le dolía la garganta. 

	—Escúchame, Sumaya. Quiero que utilices mi teléfono y llames a Eric. Debes ser tú la que le dé la noticia. Se va a llevar una alegría inmensa. Después yo le explicaré lo ocurrido, para que el secuestro se haga público lo antes posible en medios y agencias, y la foto de nuestra Annabelle aparezca machaconamente en todos los informativos. Tal vez alguien la reconozca o pueda aportar alguna información sobre los secuestradores. ¿Comprendes? 

	—Sí. Ahora mismo, Diego. 

	—Me gusta escucharte decir mi nombre. 

	Y la muchacha, sonriendo tímidamente, lo repitió de nuevo. 

	Según lo previsto, Eric y Sumaya mantuvieron una brevísima pero emocionante conversación, en la que no faltaron las lágrimas de alegría y las palabras de amor. Además, el periodista le anunció la casi completa recuperación de Nilo y el inminente final de su tratamiento, por lo que regresaría con el niño a Breidjing en cuanto le fuera posible. Diego, algo apartado, escuchaba aliviado y conmovido tan buenas noticias, las únicas que había recibido en bastante tiempo. Inmediatamente, el médico tranquilizó al suizo acerca de los daños físicos sufridos por Sumaya, y le puso al tanto de lo ocurrido, solicitando encarecidamente su colaboración para dar con la secuestrada en el plazo más breve posible. 

	Nada más se podía hacer al respecto. Decidió descansar un rato, antes de comenzar con las cirugías, para las que tanto él como Mercier debían ser auxiliados por enfermeras suplentes. Tenía que reconocer que no le gustaban nada los cambios. Los dos traumatólogos estaban acostumbrados a sus parejas habituales, con las que parecían fundirse profesionalmente en perfecta comunión. Tras una dura jornada física y anímica, Diego se derrumbó en su celda, en la que le esperaba un pequeño y joven ratón, al que hacía días había descubierto escondido entre sus calcetines. Habilitó una caja espaciosa para que el roedor se sintiera cómodo y acompañado. Le pintó el rabito con un rotulador fosforescente de color naranja, para tenerlo localizado durante la noche y le bautizó como daktari, médico en swahili, nombre con el que se dirigían a él la mayoría de los refugiados del campo. 

	Palpó la botella con la mano izquierda. Después se dio la vuelta y escondió los brazos bajo la almohada. Cerró los ojos. Su mente solo tenía un pensamiento recurrente. La tentación era brutal. Difícilmente resistiría con el alcohol tan cerca. Tenía que deshacerse del whisky. Pero si lo tiraba por la letrina sin más, nadie conocería su pecado y la falta de correctivo jugaba en su contra, porque la confesión pública actuaba como escarmiento. Así funcionan las terapias de Alcohólicos Anónimos. Él lo sabía muy bien. ¡Cómo se le había ocurrido semejante locura! Se lo contaría todo a Magdalena, que actuaría como testigo de cargo, y le haría depositaria de la botella y de su atormentada conciencia. Ella lo comprendería. Muy despacio, colocó el envase delante de sus ojos y lo observó unos instantes. Un trago... uno solo y se lo entregaría a la monja. Desenroscó el tapón y alzó el recipiente para beber directamente. Como una campana salvadora, el teléfono sonó y vibró con tal energía, que hasta el ratoncillo dio un respingo hacia atrás sobresaltado. Pero Diego siguió abstraído aún unos segundos antes de mirar la pantalla de su terminal, en el que aparecía escrito con letras mayúsculas: ELENA PALACIOS. 

	Descolgó incrédulo y contestó con un dígame aséptico. Con la otra mano seguía sosteniendo la botella. 

	—¿Sí? Hola, Diego. ¿Eres tú? 

	—Hola Elena. Sí, soy yo. Es que me he quedado pasmado al ver tu nombre en la pantalla. 

	—Ya lo imagino. Pero, verás. A pesar de nuestra difícil relación de los últimos tiempos, quería ser la primera en darte la noticia —la voz de la diplomática sonaba atropellada, afectuosa, excitada. 

	—¿Ocurre algo malo? ¿Se trata de tu padre? 

	—No, no. Mi padre está bien, gracias a Dios. Por cierto, él también se une a mis felicitaciones. 

	—¿Qué felicitaciones? No entiendo, Elena. 

	—Verás, hasta mañana no se hará público, pero el Comité Especial del ACNUR, del que por supuesto formo parte, ha decidido por unanimidad concederte el Premio Nansen para los Refugiados en la edición de este año. 

	Diego apoyó la botella sobre la mesa de cartón para no derramar su contenido. El corazón le dio un vuelco ante la noticia, pero también por recuperar el contacto con Elena. En honor a la verdad, sobre todo por lo último. 

	—¿Qué dices, Elena? ¿Estás segura? No puedo creerlo. Ni siquiera estaba al tanto de mi candidatura. Pero... yo... yo solo soy un médico que trabaja en el tercer mundo. 

	—Eres un gran médico y un hombre de bien que se olvida de sí mismo para entregar su vida a los demás. Para el resto del mundo, tú y los que sois como tú, representáis lo mejor del ser humano. Sois héroes de carne y hueso, la vara con la que medir al resto de la humanidad. 

	—Me abrumas. No soy ningún héroe. Soy débil, descreído, estoy lleno de contradicciones y no me siento orgulloso de muchas de las cosas que he hecho en mi vida. Yo solo intento cumplir cada día con mi trabajo y mi compromiso. Elena, si tú quisieras... 

	—Tú lo desconoces, porque no tienes una visión tan amplia de la situación como la tengo yo, pero te has convertido, en tiempo récord, en uno de los puntales de la ayuda humanitaria. Tus proyectos e iniciativas, tus declaraciones, tus opiniones y tus logros funcionan como la Biblia del voluntariado. Llevo en esto el suficiente tiempo como para saber de lo que hablo. Como prueba, citaré la votación unánime, por si te quedaba alguna duda acerca de cualquier intento de influencia por mi parte. Ninguno, Diego. No ha hecho falta. Sobre la mesa tu trayectoria personal, tu plan para dotar a los campos de talleres de ortopedia, realidad y rotundo éxito, y el nuevo proyecto, del que todo el mundo habla, para instrumentalizar las farmacias humanitarias en los campamentos. Médicos sin Fronteras se ha vaciado en tu candidatura, pero es que mi colega del ACNUR te ha hecho la mejor campaña que yo he vivido hasta ahora. 

	—No cabe duda de que esto supone el espaldarazo definitivo al proyecto farmacéutico. Estoy muy contento. 

	—Puedes sentirte orgulloso, Diego, porque, además, has batido otro récord. 

	—¿Ah sí? ¿Cuál? 

	—El Alto Comisionado ha aprobado el presupuesto de carácter contributivo más elevado de su historia, concedido nunca a una iniciativa de estas características. La sustanciosa cantidad, unida al premio en metálico del Nansen, que asciende a cien mil dólares, puede suponer la mitad del camino recorrido para poner en marcha la primera fase del proyecto. Te aseguro que después de esto, la industria farmacéutica se pondrá a tu disposición y los laboratorios harán cola para colocarse la etiqueta de miembros colaboradores. 

	—Esta es la parte más preciada. 

	—Supone un gran honor y, para que hagas tus planes, te adelanto que recibirás el Premio y la Medalla Nansen en una ceremonia que tendrá lugar en Ginebra, el 30 de septiembre. Después se celebrará una recepción y una fiesta, a la que asistirán importantes personalidades del mundo de la diplomacia, la cooperación, la cultura y la música a nivel mundial. Deberás vestir de rigurosa etiqueta y pronunciarás un solemne discurso. Podrás invitar a los familiares y amigos más allegados y, tras la ceremonia, viajarás al Vaticano, donde serás recibido en audiencia por el Papa y, a continuación, a París, Bruselas y Oslo, para mantener otros encuentros al más alto nivel. 

	—No vayas tan rápido, Elena. No soy capaz de seguirte. Es todo tan inesperado. Yo, aquí, en el confín del mundo y tú hablándome de trajes de etiqueta y de protocolos solemnes. La única solemnidad que yo conozco es la de la pobreza. ¡Vaya, vaya...! Y, en Ginebra, hablándose de mí y de mis hazañas como si fuera una celebrity. 

	Los dos rieron a cuenta del comentario. 

	—¡Es maravilloso, Diego! Prepárate para que Breidjing sea tomado mañana por los medios de comunicación, y el campo y tú estéis hasta en la sopa informativa. Aunque sea agotador, que lo será, piensa que el fin va a justificar todos los medios habidos y por haber. 

	—Ya lo creo que lo justificará. Elena, tu llamada ha sido premonitoria. He de pedirte algo muy importante. Pensaba llamarte mañana con un SOS que no admite dilación y que en este momento empaña la alegría del premio y la publicidad gratuita que 

	el galardón supone para Breidjing y su futura farmacia. Verás, ha ocurrido algo terrible. 

	Diego puso a la diplomática al tanto del secuestro de Annabelle, asunto de la máxima prioridad en aquellos momentos y Elena, con su inagotable sentido práctico, le sugirió a Diego que aprovechara el tirón mediático para que todos los engranajes del sistema se pusieran en movimiento, con el fin de conseguir la inmediata intervención de las autoridades chadianas en colaboración con los servicios secretos internacionales y los cascos azules. 

	—No creo que a ningún grupo islámico le interese la propaganda nociva que en este momento su fechoría le reportaría. La opinión pública internacional se les echará encima como nunca. No te preocupes, por mi parte, utilizaré todos mis contactos para que se neutralice cuanto antes a los secuestradores, Annabelle recupere su libertad y Breidjing uno de sus miembros más queridos. De momento, le pediré al presidente del Chad que selle las fronteras para evitar que el secuestro se internacionalice. 

	Después, realizaré otras gestiones que no viene al caso detallar. Tú ya me entiendes... 

	—Ok. Lo entiendo. Gracias, Elena. No me atrevo a preguntar, pero tu actitud conciliadora me hace concebir esperanzas. ¿Estoy equivocado? 

	—Bueno, Diego, no quiero que saques conclusiones precipitadas. En principio, mi intención era darte personalmente la buena noticia y, sí, estoy feliz por ti, así que, eso debe querer decir algo, ¿no? 

	—Pues, para empezar, intuyo tu perdón, lo cual, aunque no sea un gran paso para la humanidad, sí lo es en nuestra relación. Y, desde luego, tu intervención ha evitado uno de los mayores desastres en la vida de un cooperante anónimo, al menos hasta hoy. Tal vez, algún día te lo explique, pero quiero que sepas que me has salvado de la humillación y el descrédito. 

	—No entiendo cómo. 

	—Ya lo entenderás. Y, por cierto, me preguntaba si tú estarías cerca en toda esa parafernalia del premio. No estoy acostumbrado a desenvolverme en fiestas y eventos y necesitaré tu constante asesoramiento para no meter la pata. De otro modo, estaré perdido. ¿Qué me dices? 

	—Cuenta conmigo. Será un honor —la voz de Elena resultaba suave y cálida, auténtica música celestial para los oídos de Diego Serrano—. Bueno, tengo que dejarte, pero quiero felicitarte de corazón una vez más. Es verdad que mucha gente lo merece, pero cuando se premia a un miembro destacado y ejemplar de la comunidad humanitaria, el reconocimiento se extiende a todo el colectivo. La ausencia general de codicia y ambición define al mundo de la cooperación. 

	—La generosidad con mayúsculas preside nuestras vidas, en todas sus facetas, y supone una barrera defensiva contra la soberbia y la prepotencia. No poseemos nada, Elena, y nuestros logros tienen siempre a otros como destinatarios. 

	—Lo sé muy bien. Trabajar en el Sahel africano tiene poco de romántico y mucho de heroico. 

	—Gracias, querida Elena. Has hecho de este día uno de los más felices de mi vida. 

	—Siempre es muy gratificante ser portador de buenas noticias. Te informaré confidencialmente de mis gestiones y tranquiliza a la madre Federica. Imagino la responsabilidad que en estos momentos soporta sobre sus hombros. 

	—Todos estamos muy preocupados, pero hay una parte del drama que se ha vuelto en positivo. Sumaya ha recuperado el habla. Es una gran noticia. Tu amigo Olivier está más que feliz. Ya te daré detalles otro día con más tiempo. Sé que estás muy ocupada. 

	—Me alegro sinceramente. Según me contó Eric, la muchacha ha sufrido lo indecible. 

	—Así es. Pero tal vez eso haya empezado a cambiar. ¡Ojalá sea así! 

	—Bueno, Diego, de verdad que tengo que dejarte. 

	—De acuerdo, de acuerdo. Si pudiera hacer algo para retenerte... En este momento, sería capaz de todo por recuperarte. 

	—Demos tiempo al tiempo, Diego. Por hoy, ha estado bien. 

	—Mejor que bien. Desde hace media hora, soy otra persona. Hasta puedo aspirar tu perfume. ¿Sabes? Creo que me da poderes, como a Superman. 

	—¡Qué bobo! Seguimos en contacto. Cuídate y deseo que mañana sea un día apasionante en tu vida. Vívelo intensamente. 

	—Pensaré en ti cada minuto. Hasta pronto, querida Elena. 

	—Adiós, Diego. 

	Tenía que deshacerse inmediatamente del whisky. Solos él y la botella. Ya no necesitaba testigos ni testaferros que actuaran como los padrinos de un duelo entre él y su adicción, entre su debilidad y su inteligencia. Ante sí, se abría un nuevo horizonte esperanzador, ilusionante, de infinitas posibilidades, un nuevo capítulo de su historia, con visos de ser compartida. O eso pensaba. La actitud de Elena había cambiado radicalmente. ¿Qué o quién habría conseguido mudar su intransigente postura? ¿El premio? Seguro que no. Elena no era mujer que se deslumbrara fácilmente. ¿Su familia? Aunque su padre parecía haber descubierto sus cualidades tardíamente, no creía que contemplara la posibilidad de recuperarle como yerno, a través de su otra hija. 

	Respecto a Mónica, se pondría histérica ante la más mínima sombra de sospecha de una relación entre ambos. La comerían los celos y su imperecedera envidia. ¿Habría influido el círculo profesional de la diplomática en su repentina mutación? Para responder a la última pregunta le faltaban elementos de juicio. Bueno... ¡Qué más daba! La solución al problema era lo importante y no el desarrollo. Ahora solo debía pensar en recuperar a Elena definitivamente, sin errores ni vacilaciones, y en disfrutar de su flamante premio. 

	Esa noche, cuando se encontró con la hermana Magdalena para su exploración diaria, ella percibió en sus ojos un brillo especial y no pudo por menos que interrogar al médico con un gesto. 

	—Tenía razón, hermana. Dios nos envía señales. Solo hay que saber interpretarlas. 

	La monja, por toda respuesta, le sujetó la cara entre las manos con extremada ternura y le besó en la frente. 
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CAPÍTULO XXVI

	 

	En África, la Iglesia Católica vive momentos de especial relevancia, en los que se juega su propia autenticidad evangélica. Es la comunidad religiosa más joven y, actualmente, minoritaria en el continente. Tan solo el 14’9% de la población africana es católica, aunque su crecimiento puede calificarse de espectacular a lo largo de los últimos decenios. De los mil millones de habitantes, solo ciento veintitrés son católicos, pese a que la progresión se ha producido a la velocidad de la luz, si se compara con los veinticuatro millones que se contabilizaban a mediados del pasado siglo. 

	 

	Otras cifras resultan igualmente interesantes. Hasta el año 2000, los cardenales autóctonos han pasado de uno a catorce, los obispos nativos, de cuarenta a cuatrocientos, los sacerdotes, de dos mil a quince mil quinientos treinta y cinco. Los seminaristas suman aproximadamente diecisiete mil y los catequistas sobrepasan los treinta y cuatro mil. La Biblia se ha traducido a múltiples lenguas locales, se han fundado escuelas y hospitales y se han organizado cientos de estructuras parroquiales, diocesanas e internacionales. 

	En estos momentos, la Iglesia mantiene en el continente africano novecientos sesenta y cuatro hospitales, cinco mil dieciocho dispensarios, doscientas setenta leproserías, seiscientos cincuenta y cinco hogares para ancianos y minusválidos, setecientos noventa y un orfanatos y dos mil treinta y seis jardines de infancia. A día de hoy, África aporta dos mil quinientos ochenta y cinco misioneros y recibe catorce mil setecientos cuarenta y ocho, fundamentalmente de origen europeo y americano. Aproximadamente el 53% son mujeres y el 47% hombres. 

	Cada año parten desde España cerca de ciento cincuenta misioneros, pertenecientes a órdenes religiosas, institutos seculares, movimientos y asociaciones misioneras. Pamplona, Burgos, Madrid y León son las diócesis que acaparan el mayor número de misioneros. Siete de cada diez llevan a cabo su trabajo en América, mientras el 15% lo hace en África, un 8% en Europa y un 7% en Asia. De ellos, ciento tres son obispos. 

	Los religiosos sufren, viven y trabajan en condiciones extremas y en territorios donde ser católico no es en absoluto un privilegio. Cada cinco minutos muere un cristiano en el mundo por el hecho de serlo y, cada año, las estadísticas contabilizan la muerte de medio centenar de misioneros de forma martirial. 

	El pasado año se entregaron a las misiones 91’5 millones de euros. A pesar de la crisis económica, España ha estado aportando una media de 18 millones anuales, lo que ha convertido a nuestro país en el segundo en recaudación, solo por detrás de los Estados Unidos. Una vez más, la generosidad y la solidaridad se manifiestan como señas de identidad del pueblo español. 

	Y la vida en el campo de refugiados de Breidjing continuaba su devenir, como la noche sigue al día, en esa lucha diaria que es la supervivencia en condiciones extremas. 

	Faltaba poco más de un mes para la imposición de la medalla Nansen al doctor Diego Serrano y la maquinaria del ACNUR encargada de la organización del evento anual se ponía en marcha. La Alta Comisionada había dado las oportunas instrucciones al Comité, con el fin de ser informada puntualmente de las operaciones que, en esta ocasión, supervisaría en persona. 

	Nada más hacerse pública, la noticia corrió como la pólvora y el mundo de la cooperación internacional no escatimó en elogios a la labor del médico español que estaba revolucionando el universo de los campos de refugiados. En todos los informativos se reservaban unos minutos para dar a conocer la biografía y el currículum de Diego Serrano, cuya imagen, en pocos días, dio la vuelta al mundo. Docenas de entrevistas, documentales y reportajes especiales se confeccionaron contrarreloj sobre la problemática de los refugiados, sus necesidades económicas y anímicas, dedicando igualmente amplios espacios a la labor de ese sector de la población global que trabaja en la sombra para llevar un poco de luz a las apocalípticas tinieblas en las que viven millones de seres humanos en el mundo. 

	La intensidad con la que Elena se involucró en la tarea no pasó desapercibida a cuantos con ella compartían el trabajo diario. Para los más cercanos, una nueva Comisionada, dinámica, alegre, vital y optimista había emergido de no se sabía qué cenizas persistentes y siniestras. Habladora, impulsiva, risueña, Elena había dejado atrás ese halo de abrumadora melancolía con la que había caminado por la vida durante los últimos años. Parecía entusiasmarse con cualquier iniciativa por simple que fuera, atendía personalmente sin selección previa todas las llamadas y hacía declaraciones a cuantos medios así se lo pedían, sobre la nueva etapa que el ACNUR y las ONG parecían haber iniciado tras la estela del doctor Serrano. Estaba segura de que surgirían como las setas innovadores proyectos suscritos por otros miembros destacados de la comunidad cooperante al rebufo del ritmo impuesto por el médico español y su ONG. Una nueva era daba comienzo y el ACNUR tenía igualmente mucho que decir al respecto. Si la buena sintonía entre todos los implicados funcionaba, los refugiados verían notablemente mejoradas sus condiciones de vida. Y, en definitiva, ¿no era eso de lo que se trataba? Ante un futuro tan esperanzador, no cabía extrañarse de que la diplomática se mostrara eufórica. Al fin y al cabo y de seguir así, el balance de su gestión sería a todas luces un éxito rotundo. 

	Pero Morrison, Pablo, Eric y Chantal daban al tema una vuelta más de tuerca, conocedores de la relación tormentosa que había existido entre los dos ex cuñados. 

	—Ni contigo, ni sin ti, como la canción —bromeaba con Morrison el asistente personal. 

	—Mira, Pablo, prefiero verla así que con esa pátina de amargura que llevaba incrustada bajo la piel desde que murió su marido. 

	—Indudablemente. Aunque espero que la cosa no acabe en un nuevo batacazo. De otra manera, tendremos que recogerla con pala. 

	Por su parte, Eric y Chantal se desvivían por aportar su granito de arena periodístico a la divulgación del momento revolucionario por el que atravesaba en África la cooperación internacional, cuyas posibilidades de futuro se adivinaban como fuente inagotable de ideas y proyectos. The Washington Post y la CNN abanderaron una campaña propagandística que contribuiría a la renovación del compromiso por parte de los países donantes del tercer mundo, cuestión que redundaría positivamente en sus aportaciones. De la misma manera, desde ambos medios, se ensalzaron convenientemente las figuras del doctor Serrano y la Comisionada Elena Palacios como los artífices de tan prodigioso proceso. Incluso se utilizaron, con toda intención, imágenes tomadas durante la visita de la diplomática al campo de Breidjing, pocos meses atrás, y de los momentos en los que se produjo el encuentro entre ambos, protagonistas indiscutibles de cuanto acontecía. 

	Elena parecía satisfecha con el desarrollo de los acontecimientos y solo pensaba, con emoción, en el momento en que ella misma, como la máxima autoridad del Alto Comisionado, prendiera la medalla en la solapa del galardonado. Aunque ya lo había hecho otras veces, en esta ocasión trascendía lo puramente institucional. A pesar de contar con un extenso fondo de armario para eventos protocolarios, no dudó en adquirir un par de elegantes vestidos de firma con sus correspondientes complementos que luciría durante los actos de la presente edición del Nansen. 

	Chantal Gautier, su acompañante durante aquella tarde de shopping por las tiendas más exclusivas de Ginebra, aprovechó la ocasión para forzar a Elena a sincerarse de una vez por todas. 

	—¿Pero qué es lo que ha ocurrido para que hayas cambiado de opinión? —preguntó la periodista perpleja—. Hasta donde yo sé, la última vez que hablamos de Diego Serrano, querías verlo colgado por los pulgares de la acacia más alta de la sabana africana. 

	—Jamás un hombre me había humillado de semejante manera, Chantal. Por primera vez supe lo que eran el desprecio y la vergüenza. Le entregué mi amor y mi cuerpo y él vejó ambas cosas de manera miserable. Nunca me había sentido sucia y ultrajada como me sentí aquella noche en Yamena. 

	—Pero él te ha pedido perdón por activa y por pasiva, y creo honradamente que te ha demostrado su arrepentimiento con creces. Fue a Ginebra cuando murió tu madre y se las ha ingeniado para contactar contigo, encontrándose una y otra vez con un portazo en las narices. 

	—Lo sé. Ahora pienso que de verdad es sincero y que lo que sucedió aquella noche fue un desafortunado equívoco, sin intencionalidad por su parte. Lo leí en sus ojos durante los pocos minutos que coincidimos en Ginebra. Aún no sé por qué se fue con tanta precipitación. Pienso que si hubiera demorado su marcha un día más, habría acabado claudicando a sus pretensiones. 

	Elena, abriendo las puertas del mítico Café de París, buscó mesa libre con una rápida ojeada, dispuesta a degustar un entrecôteacompañado de la famosa salsa popularizada con el nombre del establecimiento, y que constituiría el fin de fiesta de aquella tarde de asueto. 

	—Le amo, Chantal. Ahora lo sé. Pero hay algo en mi interior que me impide perdonarle con generosidad. Una parte de mí se niega a capitular. 

	—¿Sabes cómo se llama eso? Soberbia. Bájate del pedestal y abandona el castillo de una vez. Vive, Elena. Libérate de tus prejuicios y tus estereotipos. Eres una mujer magnífica que ha llegado a lo más alto, pero ¡mírate! Tienes cuarenta años y tu vida se detuvo un aciago día para no volver a avanzar ni un solo paso. ¿De qué tienes miedo, Elena? 

	—De ser feliz. No sé cómo gestionar mis sentimientos. Jamás había sentido algo tan fuerte, tan rotundo. 

	—Y te autocastigas por no haber sentido lo mismo al lado de Joaquín. Tú no mandas en tus sentimientos. No le debes nada a tu marido. Se mató en un desgraciado accidente del que aún te sientes culpable. Imagina que no hubiera muerto y siguierais juntos en este momento. ¿Crees que vuestra relación habría sido distinta? Ni lo sueñes. A lo largo de la vida se puede querer a más de una persona, pero jamás de la misma manera. Joaquín no va a volver, Elena, pero es que ni siquiera te habría juzgado. 

	Eres tú la que te muestras implacable contigo misma. Hasta que no te perdones, no podrás perdonar a Diego Serrano. 

	En su fuero más interno, Elena sabía que su amiga actuaba como su conciencia liberadora, la misma que ella no dejaba nunca traslucir. Sus hermosos ojos se llenaron de lágrimas y con la voz entrecortada preguntó. 

	—¿Y si sale mal? 

	—Pues si sale mal, volverás a sufrir y él igualmente, que también lleva pasado lo suyo. Pero, ¿qué demonios quieres? ¿Avales? ¿Garantías? ¿Certificados? ¿Fianza previa? Esto no funciona así y tú lo sabes. ¿Por qué no le das la vuelta al razonamiento? 

	¿Y si sale bien? —Chantal tendió un clínex a la diplomática, que se fue tranquilizando poco a poco. 

	—Si sale bien, viviremos juntos una experiencia única. Muy pocos seres humanos tienen la oportunidad de compartir algo tan extraordinario como una vida de servicio a los desheredados de la Tierra. 

	—Bueno, no te pongas mística —exclamó la periodista para atenuar la trascendencia de la conversación—. Porque, además de la solidaridad y el altruismo, que están muy bien, no me negarás que el doctor Serrano es un auténtico ejemplar, un hombre 

	de los que se visten por los pies, como a mí me gustan. Maduro, atractivo, interesante a más no poder. 

	Elena, incómoda por el nuevo rumbo que tomaba la conversación, se apresuró a batirse en retirada. 

	—Bueno, será mejor que nos vayamos. Se está haciendo tarde y mi padre siempre me espera despierto. Tomemos un taxi. Te dejo en casa. 

	Una vez acostada, Elena acostumbraba a degustar una infusión relajante, mientras chequeaba los informativos de las cadenas de televisión. Hacía zapping de un canal a otro y se detenía unos minutos si algo llamaba su atención o la información le resultaba de interés. La CNN daba cuenta con detalle del secuestro de una enfermera martiniquesa de la Cruz Roja, que prestaba servicio en el campo de refugiados de Breidjing, precisamente la misma localización en la que operaba el ya famoso médico sin fronteras español ganador del premio anual del ACNUR. El noticiario incluía declaraciones al respecto del propio doctor Serrano, del ministro de Asuntos Exteriores del Chad, de un alto funcionario de la Embajada francesa y de la madre de la joven cooperante, presa de la preocupación y la angustia. 

	Los responsables del campo y la propia Comisionada sabían que, nada más conocerse la noticia, las autoridades chadianas habían puesto en marcha el protocolo del rescate, procediendo a cerrar las fronteras, operación jaula básica para cercar a los secuestradores. Un helicóptero de la policía y otro del Ejército buscaban sin descanso a la cooperante, a pesar de la dificultad que suponían las intensas lluvias propias de aquella época del año. Por el momento, solo cabía esperar instrucciones de los mediadores que en estos casos se ocupaban de la negociación, de la cuantía del rescate y de las condiciones de la liberación. Todo quedaba en sus manos al abrigo de la experiencia. Las últimas imágenes del bloque informativo de nuevo se dedicaban al traumatólogo voluntario y a su ingente labor humanitaria, merecedora del prestigioso premio de Naciones Unidas. 

	De repente, el móvil de Elena tableteó sobre la mesita de noche. Era Mónica. 

	—Hola, hermanita. 

	—¿Qué tal, Moni? Me pregunto qué tripa se te habrá roto para que te dignes a telefonearme. 

	—Pues, verás, estaba viendo la televisión y, mira por donde, me entero del notición. Mi gemela del alma, la Comisionada de Naciones Unidas, la madre Elena de Calcuta de los refugiados del planeta, le ha concedido un pedazo de medalla a su cuñadísimo Diego Serrano, que ahora va de Malcom X por el mundo. 

	—Yo no le he concedido nada, Mónica. Ha sido el Comité Especial del ACNUR, atendiendo a sus sobrados méritos —dijo Elena tratando de no alterarse. 

	—Tú te crees que yo me chupo el dedo. Eso se lo cuentas a todos esos frikis de las ONG con los que trabajas, pero a mí no me la das. ¿Qué demonios estás tramando? 

	—Para empezar, papá está muy bien, Moni. Gracias por preguntar. Y para continuar, yo no tengo que darte explicaciones de las decisiones que se toman en el ACNUR, entre otras cosas, querida hermana, porque no lo entenderías. 

	—Ya te salió la vena repipi. Cuando te haces la santurrona redicha, no te soporto. 

	—Si has llamado para insultarme, creo que daré por finalizada la conversación —añadió Elena secamente. 

	—Dime qué ocurre con Diego, Elena. Sé valiente por una vez en tu vida y da la cara. 

	—Es que no ocurre nada, Mónica. Nada que a ti te incumba. En cualquier caso, no sé qué mosca te ha picado. Cientos de veces te he oído decir que tu matrimonio fue menos auténtico que un truco de magia. ¿O es que se te ha despertado alguna suerte 

	de celos enfermizos al comprobar que a tu ex marido ya no le importas un carajo y que, por fin, te arrinconó en el desván de sus peores pesadillas? 

	—¡Qué estupidez! Por mí, Diego Serrano podría desaparecer de la faz de la tierra, que no le echaría de menos. 

	—Pues, entonces, déjale en paz. Casi acabas con su carrera y con su vida... ¿No te parece suficiente? 

	Elena temblaba de ira, rememorando la noche en que Diego la confundió con su hermana, aquella arpía frívola y superficial con la que nunca había compartido nada, salvo el útero materno. Hasta la infusión le dejó aquella noche un amargo sabor de 

	boca. 

	—Eres una mosquita muerta, pero no olvides que os vigilo de cerca a los dos. Estoy segura de que me ocultas algo y no pararé hasta averiguar de qué se trata. ¿Es que no hay suficientes hombres en el mundo que tienes que humillarme liándote con mi 

	ex marido? ¿Te imaginas los titulares de la prensa del corazón? Me dejarás en ridículo, pero no pienses que tú vas a salir mejor parada. 

	—Mónica... No quiero seguir escuchándote. Voy a colgar. 

	—Se lo contaré a papá y... 

	Elena apretó la tecla roja que cortaba la comunicación y maldijo su suerte. No tenía más remedio que reconocer que la situación era más que paradójica y, por mucho que se empeñara, tampoco podía evitar que tuviera consecuencias. 

	En las antípodas geográficas, económicas y antropológicas, las cosas funcionaban con relativa normalidad, teniendo en cuenta que, en el campo de Breidjing, toda la comunidad contenía el aliento cada vez que la madre Federica aparecía por el dispensario o el hospital para informar de las novedades en relación con el secuestro de Annabelle. Habían pasado varias semanas y todo lo que habían obtenido eran las pruebas de vida pertinentes para que los mediadores siquiera aceptaran sentarse a negociar. Por fin, una imagen de Annabelle había llegado por correo electrónico al campo, a través de la Cruz Roja Internacional. En la foto, la enfermera aparecía de rodillas sosteniendo un periódico fechado dos días antes. Ella lo acercaba a la cámara con determinación para que no quedara rastro de duda sobre la autenticidad de la prueba. La muchacha vestía chilaba y su cabeza aparecía cubierta por el velo musulmán. Aunque tenía la boca tapada, sus ojos sonreían, de la misma manera que Diego tan bien conocía y que tantas veces le infundieron fuerza y seguridad cuando operaban juntos. Annabelle estaba bien, de eso no cabía duda. ¿Y si hubiera forzado la expresión para tranquilizar a su familia y a sus compañeros y no aumentar su preocupación? 

	Bueno, lo más importante es que estaba viva y solo cabía confiar en su pronta liberación. 

	 

	.

	 


CAPÍTULO XXVII

	 

	En África, la culpa de la muerte de una persona siempre es de otro ser humano que, intencionadamente o no, le habría hecho un sortilegio, o de un genio o antepasado, enojado por los rituales mal practicados o por las infracciones cometidas en la vida. Mientras se mantiene al cadáver de pie, con el objetivo de restablecer el orden natural de las cosas y evitar la venganza o el castigo infligido al grupo, el funeral comienza por la consulta, preguntándole al fallecido ¿quién te mató?, ¿desobedeciste a los dioses?, ¿transgrediste una norma?, ¿es un hombre quien te mató?... El cadáver contesta afirmativamente, adelantándose, o retrocede para decir no. 

	 

	Desde hacía días, Breidjing parecía tomado por la prensa. Los periodistas, emulando al flautista de Hamelin, arrastraban tras de sí a toda la chiquillería del campo en pocos minutos. A los críos les encantaba posar y los reporteros gráficos disfrutaban del ángel indiscutible que tienen los niños africanos. Les obsequiaban camisetas, bolígrafos y chicles y les dejaban mirar por los objetivos de las cámaras. Aquella actividad inusual, que hacía felices a los más pequeños, resultaba un tanto molesta para el devenir habitual del campamento. Sor Magdalena se quejaba de que, cuando menos miraba, ya se le había colado algún reportero con la cámara al hombro filmando en directo el alumbramiento de turno. Las pobres parturientas se sentían intimidadas por la situación y ella, así, no podía trabajar. Afortunadamente, el interés fue decayendo poco a poco. 

	Por su parte, Diego Serrano era requerido constantemente para participar en los encuentros multilaterales que conducirían a la puesta en marcha de la farmacia piloto del campo de Breidjing. La industria farmacéutica, la banca, algunas multinacionales y los miembros designados por ONG y Naciones Unidas celebraban larguísimas reuniones en las que se perfilaba la logística de una operación, sin duda, de enorme complejidad. En cualquier caso, la configuración del proyecto avanzaba a buen ritmo. La Alta Comisionada había designado expresamente a Pablo Aguilar como su representante en las negociaciones, en las que tomaban parte igualmente IsabellaNguyen y Alfonso Villar, expertos conocedores de la realidad de los campos. 

	Debido a la trascendencia del ambicioso plan y la elevadísima inversión que llevaba implícito, Elena Palacios consideró conveniente su participación directa en alguna de las reuniones de París. Cuando Diego tuvo conocimiento de sus intenciones, contactó con ella para ponerse a su disposición. Dadas las circunstancias, la diplomática se desplazaría a la capital francesa durante un par de días, tiempo estimado suficiente para tratar también con el galardonado los extremos de la ceremonia de Ginebra. 

	Para Diego, eso sí que era un premio. 

	A Elena los nervios se le anudaban en el estómago mientras recorría el fingerdel aeropuerto Charles de Gaulle de la capital francesa. Comenzaba el mes de septiembre y el verano parecía no querer abandonar el continente europeo, que gozaba de unas temperaturas inusualmente altas para la época del año. La Comisionada vestía un traje de chaqueta y pantalón beige, con una blusa de seda negra que le sentaba de maravilla. Unos altísimos zapatos de charol también negros y la melena rubia, más larga que de costumbre, cayendo sobre sus hombros con las puntas rizadas. El conjunto era espectacular y así lo pensó Diego Serrano cuando la vio traspasar las puertas automáticas de la zona VIP, desde el lugar que se le había asignado en el comité de recepción. Ambos se buscaron con la mirada y los dos se encontraron con el corazón desbocado. El protocolo se siguió escrupulosamente y Elena saludó, uno por uno, a todos los representantes que formaban la delegación. Al llegar a Diego, él le besó la mano reverencialmente y ella, distendida, le abrazó con afecto. A aquellas alturas de la película, todo el mundo conocía su parentesco. 

	—Permítanme ustedes que el flamante premio Nansen me acompañe en el trayecto —dijo Elena justificando la iniciativa—. Además, he de transmitirle las felicitaciones personales de algunos familiares a los que, sin duda, el doctor Serrano recordará de otros tiempos. Muchas gracias a todos por la bienvenida y nos vemos mañana en la reunión. 

	El mercedes de Naciones Unidas con Elena, Pablo y Diego como pasajeros atravesó arrabales y recorrió céntricas avenidas hasta llegar al corazón de París, donde se ubica el FourSeasons Hotel George V, considerado uno de los mejores hoteles del mundo. El lujo palpitaba en todos los rincones del establecimiento. Una vez atravesado el umbral, la exquisitez de la decoración, la acariciadora alfombra, la espectacularidad de los centros florales, las ropas de gala del personal de recepción y su acentuada cortesía transportaron a Diego a una suerte de escenario irreal. 

	—Si vieran esto en Breidjing... 

	—Bueno, no te sientas culpable por estar aquí. Piensa que la pompa forma parte de la escenografía de un proyecto que revolucionará el universo de la ayuda humanitaria, y tú pasarás a la historia como uno de los gurús de la cooperación del siglo XXI. 

	Disfrútalo. Tampoco te crees mala conciencia por vivir a cuerpo de rey durante unos días. Es mucho lo que has dado a cambio. ¿No te parece? 

	—Visto así... 

	—Yo también he tenido problemas de conciencia muchas veces, pero he aprendido a no autocastigarme y a poner en valor el lujo y la abundancia como medio para conseguir los fines que perseguimos. Está demostrado que el boato y la opulencia son directamente proporcionales a la facilidad con la que nuestros interlocutores aflojan la cartera. Digamos que es una inversión... 

	—Muy bien, pues invirtamos. Por cierto, Elena, tengo que pedirte un favor. ¿Podrías acompañarme a comprar algo de ropa para la ceremonia del Nansen? Desconozco todo sobre estas cosas... No sé ni por dónde empezar... 

	—Bueno, estamos en París, la cuna de la moda internacional. Le diré a Pablo que te acompañe. Tiene un gusto exquisito y seguro que lo hará encantado. 

	—De acuerdo. Muchas gracias —se conformó Diego sin otro remedio. 

	—Será mejor que nos preparemos para la cena. Te propongo, si te apetece, pasear después por la Rivegauchedel Sena. 

	—Nada me gustaría más. 

	—Muy bien, pues hasta luego. 

	—¡Elena...! —Diego la llamó y ella, que ya se había alejado unos pasos, se paró en seco y giró sobre sí misma—. Estás maravillosa. 

	—Muchas gracias. Eres muy amable. 

	Ambos se dirigieron a los diferentes ascensores que, en función del ala del edificio, les transportarían a sus respectivas habitaciones. 

	Mantelerías, vajillas, cristalerías, una esmerada selección de vinos, que Diego no probó, la exquisitez del menú y la espectacular belleza de Elena vestida de largo, hicieron de la velada una noche inolvidable para el médico. La predisposición de los comensales anunciaba por anticipado el éxito de las negociaciones en marcha y Elena, haciendo gala de sus inigualables dotes diplomáticas, manejó a aquellos hombres y mujeres influyentes como si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida. A su vez, Diego Serrano recibió durante toda la noche entusiastas muestras de admiración y reconocimiento por parte de todos los asistentes. Los comentarios eran unánimes: el traumatólogo español seguiría dando mucho que hablar en el futuro. 

	A los postres, brindaron con Louis Roederer Cristal Champagne Rosé por el éxito del ambicioso proyecto y por los nuevos retos del futuro. Tras una breve sobremesa, los comensales se retiraron a sus dormitorios y Diego y Elena salieron del hotel en dirección a Les ChampsElysées, para bajar después hasta el río. Elena se protegía del relente húmedo de la noche con un chal azul plomo, a juego con su vestido. Caminaron despacio, admirando a su paso el Museo d’Orsay, el Palacio de Borbón, el Hotel de los Inválidos, la Torre Eiffel y la Asamblea Nacional, para cruzar el Sena, a continuación, por el Pont Saint-Louis que conecta las dos orillas con las islas de la Cité y de Saint-Louis, las únicas naturales que quedan en París. Los turistas que abarrotaban los bateauxmoucheles saludaban con efusividad y Elena les devolvía el saludo levantando la mano. Diego lucía igualmente elegantísimo con su smoking de alquiler y los transeúntes con los que se cruzaban se detenían para admirar a la glamurosa pareja. 

	—Creo que llamamos la atención —dijo Elena divertida. 

	—Eres tú. Te aseguro que nunca había visto una mujer tan hermosa en toda mi vida... y los demás tampoco. Perdona, Elena, pero no puedo apartar los ojos de ti. 

	—¡Eh! Muchas gracias. Me siento abrumada. 

	—Había perdido la esperanza de volver a sentirte a mi lado y no hablemos de una utopía inalcanzable como puede ser pasear contigo bajo la luna de París, la ciudad de la luz, la catedral del amor... Elena, yo... 

	—Dios mío, Diego. No sigas o me echaré a llorar. Ha sido terrible. Nunca había tenido que luchar contra mí misma como en estos últimos meses. Te he amado y odiado a la vez y con todas mis fuerzas. 

	—Yo también he librado una durísima batalla y casi me doy por vencido. Bueno, quizá superar esta dura prueba haya servido para reforzar nuestros sentimientos. ¡No sé qué hubiera hecho sin ti el resto de mi vida! 

	—Pues, seguir adelante, Diego. Dedicarte a los pobres, a los enfermos y desfavorecidos y buscar la razón de la propia existencia en el voluntariado. Me consta que muchos cooperantes lo son, en primera instancia, buscando una salida para alejarse de problemas o desengaños que les sobrepasan. Lo difícil en esto no es llegar, sino mantenerse. Tú lo sabes mejor que nadie. 

	—Pero yo te necesito Elena, y te necesito a ti, no a Médicos sin Fronteras, ni a todas las ONG del mundo, tampoco a los refugiados del planeta en su conjunto. Nunca una vida de entrega a los demás podría llenar el vacío interior que me produciría tu rechazo definitivo. Durante este tiempo he experimentado un tráiler y ha sido horrible. ¿Sabes lo que pienso? 

	Los dos se detuvieron ante la visión fantasmagórica de la catedral de Notre Dame, reflejada en las negras aguas del Sena. Aquel famoso monumento parisino, escenario de una de las historias de amor más conocidas de la literatura universal, ahora les contemplaba a través de la etérea bruma que emanaba del río como presagio del amanecer de un nuevo y luminoso día. 

	—No estoy muy segura de querer escucharlo —y Elena bajó los ojos turbada, mientras Diego le cogía ambas manos. 

	—Ahora, más que nunca, pienso que la cooperación internacional ha cumplido una misión: llevarme hasta ti. Tú me conoces, Elena. Si hace unos años me hubieran dicho que adoptaría la decisión, libre y sin coacciones, de abandonar mi país, mi gente y mi carrera profesional para vivir en el inframundo africano, me hubiera dado una angina de pecho. Creo que todo este cambio que se ha operado en mí, de una manera tan natural como consolidada en este momento, ha sido un proceso destinado a encontrarme contigo. La ayuda humanitaria no ha sido un fin, sino un medio para nuestro reencuentro. 

	—Ya... El destino. Es muy poético, Diego. 

	—Eso es. Destinados a estar juntos. 

	—Por eso hace cuatro días me confundías con mi hermana. 

	—Por favor, Elena. No volvamos a reabrir el melón de los reproches. Te juro por el amor que te profeso que no ha habido un solo día desde la noche de Yamena que no me haya autocastigado por haberte herido. Me duele tanto que no me puedo perdonar. 

	—¡Anda! Eso me suena. Yo no te perdono, tú no te perdonas, nosotros no nos lo perdonamos. Parece que estemos aprendiendo la primera conjugación —dijo Elena forzando una leve sonrisa. 

	—Superaremos esto juntos. Estoy seguro. Un mundo de posibilidades se abre ante nosotros para acometer nuevas empresas. Formamos un gran equipo, todo el mundo lo dice... 

	 

	.

	—¿Quién lo dice? —preguntó Elena con expresión de asombro. 

	—Bueno, no lo dicen expresamente, pero lo piensan —y Diego rio abiertamente ante la escasa consistencia de su propio argumento. 

	De repente, el silencio se hizo palpable. No navegaban barcos, ni circulaban coches, los transeúntes más cercanos se localizaban a decenas de metros. Como si el mundo se hubiera apartado de ellos, Elena y Diego se encontraban confinados en la isla de la Cité, observados por un jorobado de Notre Dame, cómplice y transgresor, que conjuraba desde la torre del campanario para hacerles inseparables. Un tremendo escalofrío recorrió la columna vertebral de Elena, confortada de inmediato por el abrazo cálido de Diego, mientras sus bocas se buscaban con la urgente pasión de quien ha esperado una eternidad. Se besaron una y otra vez, mientras sus brazos se enredaban a lo largo y ancho de sus cuerpos, que respondían al unísono, fruto inequívoco del amor y de la atracción sexual que indefectiblemente lo acompaña. 

	—Deberíamos irnos. Hace frío —dijo Elena, envolviéndose en la estola. 

	—Déjame que contemple tu imagen por última vez. Quiero grabar esta noche en mi memoria para siempre, tu rostro, tus ojos, tus labios... 

	Al llegar al hotel, se encaminaron al elevador correspondiente a la habitación de Elena. 

	—No digas nada. Sé lo que estás pensando —Diego hablaba con parsimonia—. Solo te acompañaré hasta la habitación. Ha sido una noche maravillosa y debe quedarse como está. 

	—Gracias, Diego. Estoy de acuerdo. Debemos descansar, porque mañana será un día intenso. 

	La diplomática abrió la puerta de su suite y Diego la besó deseándole buenas noches y un feliz descanso. Cuando se disponía a deshacer el camino recorrido por el desierto pasillo hasta el ascensor, Elena se abalanzó sobre él y lo besó lujuriosamente. 

	—Buenas noches, Diego Serrano. 

	—Te quiero, Elena Palacios. Más que a nada en el mundo. 

	La reunión comenzó puntual, a las ocho de la mañana, alargándose hasta la hora del almuerzo. Una vez más, Elena hizo gala de sus dotes de convicción y de su capacidad negociadora y el doctor Serrano, ideólogo del proyecto, se sometió con éxito a un intenso interrogatorio repleto de supuestos y alternativas, a los que ya se había adelantado el equipo farmacéutico y financiero. La satisfacción era general y Elena y Diego, sentados cada uno en un extremo del óvalo de la mesa, intercambiaron guiños y gestos de complicidad y aprobación. Las inversiones privadas se preveían generosas, por lo que la viabilidad del plan estaba asegurada. El almuerzo se celebraría a puerta cerrada y, a continuación, tendría lugar una rueda de prensa para la que se había habilitado una gran sala, debido a las numerosas peticiones de acreditación que la convocatoria había suscitado entre los medios de comunicación. El programa oficial terminaba ahí, aunque los miembros de Naciones Unidas permanecerían en París hasta el día siguiente, invitados por Médicos sin Fronteras para visitar su sede. En el intervalo hasta la cena, Elena trabajaría en el hotel y Diego y Pablo visitarían algunas tiendas con el fin de actualizar el guardarropa del médico, asunto de urgente trascendencia, teniendo en cuenta el abandono en el que se encontraba desde hacía años. 

	—Si vieras el sucedáneo de taquilla donde guardo mi ropa, lo comprenderías —le explicó Diego a su partenaire durante el trayecto hasta la rue Saint-Honoré. 

	Poco a poco, Diego se fue relajando, mientras se probaba trajes y chaqués y Pablo elegía camisas, corbatas y zapatos que completaran los conjuntos. El médico se dejó asesorar en todo momento por un Pablo que, a todas luces, disfrutaba como pez en el agua. 

	—Perdona que sea tan sincero, pero pensaba que esto sería mucho peor —dijo el asistente dando el visto bueno a un traje azul marino sobre el que colocó una corbata en tonos ocres y añiles que combinaba de maravilla—. Tienes una percha excelente. 

	Permíteme que te hable sin rodeos, imagino que sabes que soy gay. 

	—Pues no lo sabía, pero agradezco la confianza. En mi vida había estado en una tienda como esta. Espero que la organización me ayude con las facturas. Como imaginarás, mis ingresos son limitados —razonó Diego intentado desviar la conversación, sin saber muy bien cómo actuar. 

	—Tranquilo, no pretendo incomodarte. Sé lo tuyo con Elena. Espero que no te moleste, pero la Comisionada y yo trabajamos juntos, pero juntos como siameses, es decir, veinticuatro horas al día, descontando las mínimas para dormir. Es normal que estemos al tanto de las cuestiones más íntimas —Pablo se acercó un poco más a su interlocutor y bajó la voz—. Espero que lo vuestro salga bien. No veo a Elena soportando otro fracaso. 

	—Yo tampoco me veo, te lo aseguro. Y ya que estamos, verás Pablo, me gustaría llevar esta noche a Elena a cenar a algún sitio especial y estoy seguro de que tú puedes recomendarme un restaurante menos formal que el hotel. 

	—Yo me inclinaría por la zona bohemia de la ciudad, la que le aporta la cara alternativa de la idiosincrasia parisina. Invítala en La Grolle de Montmatre, es una taberna típica cercana al funicular del Sacre Coeur. Cualquier taxista os llevará sin problemas. 

	—Gracias, Pablo, eres muy amable. No sé cómo darte las gracias por tu ayuda. 

	—A mí se me ocurren algunas ideas, pero lo dejaremos así. 

	Y los dos rieron por las segundas intenciones con las que el asistente hablaba, que se circunscribían claramente al terreno de la ironía y la broma. Salieron de la tienda cargados de bolsas y paquetes y regresaron al hotel. Pablo escribió a Elena un mensaje en el móvil: «Misión cumplida. Te lo he dejado como un pincel. Si esta noche no lo aprovechas, yo no respondo». 

	Efectivamente, Elena y Diego disfrutaron de una noche inolvidable. El pintoresco bistró y su ambiente distendido pero íntimo a la vez, resultó ser el escenario perfecto para compartir una deliciosa cena interactiva y muy francesa, a base de quesos y patés. Continuaron compartiendo el placer de pasear por el barrio de Pigalle, hasta que, en el boulevard de Clichy, tomaron un taxi de regreso. 

	Y no dejaron de compartir aquella noche de amor físico y lujuria química, en la que sus cuerpos ardieron en las llamas del deseo. Entre la media noche y el amanecer se calcinó la cordura, pereció la consciencia y solo quedó el deseo a la deriva. Una sinfonía de respiraciones entrecortadas y gemidos de placer se intercalaban entre promesas carentes de sentido fuera del cauce desbordado de la pasión. Una y otra vez, los amantes se fundían y se separaban con movimientos coordinados, en una danza lasciva al son de ritmos desenfrenados. Él la poseía a ella sin oposición, la reducía a la sumisión, mientras dibujaba en su piel huellas intangibles que marcaban su territorio, dejando constancia de que nunca ningún otro hombre sería capaz de satisfacerla. 

	Antes de que el microcosmos del hotel reiniciara su actividad matinal, Diego besó a Elena en la frente, en la boca, en los senos. Ella se removió entre las sábanas, tan profundamente dormida como para no escuchar a Diego pronunciar su nombre una y otra vez. Era la penitencia autoimpuesta para no olvidar jamás quién era aquella mujer a la que había entregado su cuerpo y su alma para que cuidara de ambos. 

	Tras la fructífera visita llevada a cabo por la Comisionada y su asistente al epicentro de Médicos sin Fronteras en la capital francesa, hora era de regresar cada uno a sus cuarteles de invierno, con el convencimiento de que volverían a encontrarse en Ginebra en pocas semanas. 

	—Buen viaje, doctor, y cuídate mucho —se despidió Elena apesadumbrada. 

	—Así lo haré y recuerda solo cada momento que hemos pasado juntos y cada palabra pronunciada en estos días. Todo lo anterior es historia. 

	—Como podría olvidarlo, Diego. 

	Una vez en Yamena, el bueno de Alfred, su sombrero y su manoseado cartel se ubicaban como siempre junto a la misma columna del vestíbulo principal del aeropuerto. Pero, ¿y su perpetua sonrisa? El gesto del sudafricano era grave y circunspecto. 

	—¿Qué ocurre Alfred? No me asustes... —por un momento Diego pensó en Annabelle, pero desechó la idea, porque de haber sucedido algo, lo habría sabido en París. 

	—Se trata de sor Magdalena, doctor Serrano. Ya ha entrado en barrena. 

	—¡Dios mío! No perdamos tiempo. 

	Por el camino, Alfred fue poniendo al médico en antecedentes. 

	—Sucedió ayer. Se cayó redonda en la sala de partos, perdió el conocimiento, no tenía pulso, el ritmo cardíaco inexistente y el doctor Fonseca le inyectó epinefrina directamente en el corazón. Estaba más para allá que para acá, doctor, pero ya sabe cómo es de terca. Dice que somos todos unos exagerados y que solo fue un desmayo sin importancia. Lo único en lo que consintió fue en descansar hasta que usted regresara. Está mal, doctor Serrano. Tiene usted que hacer algo. 

	—¡Qué más quisiera yo! No creo que pueda hacer gran cosa, salvo aliviar el sufrimiento de sus últimas horas —y el médico sintió que sus ojos se volvían acuosos. 

	—Hola, Diego —le saludó Sumaya demacrada y consumida—. Creo que esto es el final. El doctor Fonseca dice que no se puede hacer nada más por ella. Dime que es posible un milagro. ¡Por el amor de Dios... no dejes que se vaya! 

	Diego abrazó a la muchacha que rompió a llorar sin control. El doctor Fonseca se acercaba a buen paso, temiendo que se hubiera producido el fatal desenlace, al ver a Sumaya y a Diego abrazados y compungidos. 

	—¿Qué opinas, Fernando? Ha entrado en coma, ¿verdad? 

	—Creo que sí y que fallecerá en cuestión de horas. No ha querido abandonar la maternidad y por eso la hemos ingresado aquí. Ha sido una mujer de una pieza hasta el final. Me consta que se ha estado inyectando morfina en los últimos meses, sin decir nada a nadie. Las dosis desaparecían del dispensario a una velocidad inadecuada, pero no he querido levantar la liebre porque imaginaba quién era la yonqui y quién el camello —dijo el médico adelantando el mentón para señalar a la enfermera chadiana. 

	—Me quedaré con ella esta noche —decidió Diego sin dejar margen a la discusión—. Necesito estar a su lado y despedirme. 

	—Pero, doctor... —balbució Sumaya. 

	—Quédate tranquila. Yo me ocuparé del oxígeno y de la sedación si llegara a despertar. Poco más se puede hacer, solo esperar y pedir a su Dios que se apiade de ella... y a nosotros que nos ayude a superar la pérdida. 

	—Nos va a costar —añadió la madre Federica, que había escuchado las últimas palabras de Diego mientras se acercaba—. Nadie es imprescindible, pero hay seres irremplazables. 

	Diego tomó asiento en un sillón desvencijado junto a la monja yacente. Lívida e inconsciente, sus ojos hundidos y su nariz afilada presagiaban un final inminente. El pulso se evidenciaba, a todas luces, demasiado rápido e irregular y la función respiratoria superficial y con pausas de apnea. De repente, los estertores previos a la muerte hicieron su aparición. La enferma, agitada, separó la mascarilla de su cara y, en su delirio, comenzó a llamar a su madre con insistencia. Conmovido, el médico acarició su frente trasmitiéndole sosiego, mientras colocaba sus manos sobre el pecho. En pie, muy cerca de ella, le hablaba con la emoción contenida e infinito afecto. 

	—No sé si me escucha, hermana, pero yo necesito explicarle lo que siento ante el agujero negro en el que se sumirá mi alma cuando usted se haya ido. No he olvidado ni una sola de nuestras conversaciones y siempre tengo muy presente el privilegio que ha sido conocerla. Usted ha sido mi amiga, mi hermana, mi guía espiritual y el espejo en el que mirarme como ser humano inestable e imperfecto. De usted he aprendido a conocerme y a aceptarme, a valorar lo que tengo y a responsabilizarme de mis decisiones. A encajar la injusticia y la miseria sin pedirle cuentas a Dios sobre el devenir de un mundo éticamente a la deriva. Como usted me repetía una y otra vez «las cosas siempre suceden por algo», aunque no le encontremos el sentido mientras las experimentamos. Ahora sé que tenía razón. Los fracasos, los errores, las decepciones y las dudas son necesarios para elevarnos espiritualmente como seres humanos. Finalmente, las piezas del puzle acaban por encajar. Y yo ya no estoy desesperado, ni atormentado, ni encolerizado y tengo que darle las gracias a usted. Por fin, cierta paz se ha instalado en mi vida y me siento renovado para seguir librando la batalla más encarnizada a la que nos enfrentamos en este valle de lágrimas y cuyo peor enemigo somos nosotros mismos. 

	Profundamente conmovido, Diego cayó de rodillas y sollozó en silencio, acariciando el rostro de la monja, cuya temperatura comenzaba a ser glacial. Ahora estaba definitivamente convencido de que no despertaría, porque Magdalena Flores llamaba ya a las puertas del cielo, cerrando el círculo de su ciclo vital... Y rezó. Torpemente. Falto de la fluidez del que ora habitualmente, pero con la concentración de quien se esfuerza por superar las limitaciones propias y ansía ver la luz al final de un largo túnel. 

	No le habló de Elena, ni de las farmacias, ni siquiera de su ardua batalla contra la adicción. No hacía falta. En el breve lapso que separaba la presencia de la ausencia, Diego solo quería pedirle a aquella mujer extraordinaria que siguiera velando por él, por las madres y los niños de Breidjing y por los refugiados del mundo, y agradecerle en swahili, como a ella le gustaba expresarse, una vida generosa, ejemplar y anónima, similar a la de tantos hombres y mujeres a los que Dios elige para que sean sus hijos más queridos y sus apóstoles de la Era Moderna. 

	Y la hermana Magdalena expiró... Con las luces del alba y los colores del firmamento en toda su magnificencia, como inconmensurables son el esplendor y la plétora del continente africano. 

	 

	.

	EL CREPÚSCULO

	 

	«¡... Qué luz brillante de crepúsculo increíble, forjada con polvo tamizado y multicolor, preñada de misteriosa tibieza, 

	precursora de la más negra noche!» 

	 

	Xavier Villaurrutia (Escritor, poeta y dramaturgo; México). 

	 

	 


CAPÍTULO XXVIII

	 

	En África, la ayuda humanitaria es sempiternamente insuficiente, porque los padecimientos y las carencias del continente no tienen parangón con ningún otro lugar del planeta. Un elevado porcentaje de su población sufre hambre, miseria, desnutrición y enfermedades como resultado de décadas de subyugantes dictaduras e innumerables conflictos bélicos que han perpetuado el infradesarrollo de sus naciones, a pesar de ser la región del mundo que más ayuda recibe por parte de organismos internacionales y ONG privadas. 

	 

	A pesar de que las Organizaciones No Gubernamentales, como la emblemática Cruz Roja, nacieron tras la Segunda Guerra Mundial, tan solo habrá que remontarse un par de décadas para dar con el punto álgido en lo que se refiere al protagonismo de estas instituciones. De hecho, las ONG han crecido y se han multiplicado hasta convertirse en un potente movimiento capaz de incidir en las políticas nacionales e internacionales. Se ha hablado mucho de su papel humanitario, pero los tiempos del mero altruismo han ido dejando paso a colosales estructuras que combinan la presión política con la captación de cuantiosos recursos económicos, funcionando con un auténtico perfil empresarial. 

	Hoy, nadie pone en duda que el tercer sector se ha erigido en una nueva fuerza política capaz de plantar cara a los gobiernos del mundo. Desde principios de los noventa, estas corrientes vienen presionando con éxito para imponer su agenda alternativa, que incorpora las principales reivindicaciones del movimiento antiglobalización en las grandes reuniones internacionales. Son las protagonistas absolutas del activismo social de los últimos veinticinco años y, desde luego, su capacidad movilizadora ha sido decisiva para poner en marcha el Tribunal Penal Internacional o el Protocolo de Kioto, para popularizar el comercio justo y universalizar el desarrollo sostenible. 

	En España, las ONG constituyeron el elemento catalizador tanto de las movilizaciones contra la guerra de Irak como en las protestas por la catástrofe del Prestige, que, en su día, pusieron al gobierno del Partido Popular contra las cuerdas. Del mismo modo, guiaron al Ejecutivo socialista, después, por el sendero de la igualdad entre los sexos y la legalización del matrimonio homosexual. 

	Aunque, con frecuencia periódica, surgen voces que denuncian falta de transparencia en la gestión de los recursos que percibe este tercer sector aquejado de gigantismo, la mayor parte de la sociedad se declara convencida de su eficacia y de su incuestionable voluntad de mejorar las condiciones de vida de las poblaciones que atiende. De cualquier manera, podemos concluir que la confianza social en la bondad intrínseca de las ONG está suficientemente certificada. 

	Pero, ¿hay alguien que pueda cifrar con rigor el número de ONG que existen en el mundo? ¿Y en España? La prestigiosa revista británica Global, tras una exhaustiva investigación llevada a cabo en 2013, concluyó que en el planeta operan más de diez millones de Organizaciones no Gubernamentales. Tan solo en España, a día de hoy, se calcula como cifra razonable alrededor de cien mil las entidades y asociaciones sin ánimo de lucro incorporadas al Registro Nacional de Asociaciones, perteneciente al Ministerio del Interior. 

	Finalmente, es posible afirmar que, aunque lejos de la perfección, los movimientos no gubernamentales alientan un impulso tan utópico como necesario que se traduce en la denuncia de las injusticias y el afán de transformación social. La ilusión y la generosidad son señas de identidad de cuantos integran la cooperación internacional mundial, aunque para erradicar el hambre y lograr un mundo más justo no es suficiente con la filantropía romántica, sino que son necesarias ingentes cantidades de recursos, estrategias bien planificadas y una enorme capacidad de presión. Capítulo aparte merecen las congregaciones religiosas con misiones en el Tercer Mundo, completamente al margen del activismo social y político, porque su toma en consideración por parte de la comunidad internacional tiene más que ver con el ejemplo personal de sus integrantes, especialmente cercano a los principios en los que la Iglesia basa su fe. 

	Tras su fallecimiento y el shock que supuso en el campo su desaparición, la hermana Magdalena fue enterrada junto al lago Chad, en un pequeño montículo a la sombra de uno de los escasos baobabs supervivientes de la severa deforestación saheliana. 

	Una sencilla cruz de madera tallada por las operarias del taller de ortopedia, con su nombre y las fechas entre las que transcurrió su existencia, se alzaría tan solo medio metro del suelo, indicando el lugar donde habían de descansar para siempre los restos mortales de uno de los miembros más apreciados de la comunidad de Breidjing. Durante los días siguientes, Diego y Sumaya visitaron el túmulo con frecuencia y lloraron juntos la ausencia de aquella mujer que tan determinante había sido en la vida de ambos, con la esperanza de que la memoria compartida y la comunión de sentimientos mitigaran el dolor y la tristeza que se habían instalado en sus corazones como si de dos huérfanos se tratara. 

	Y Diego Serrano regresó a Ginebra. Aterrizó una semana antes de la fecha fijada para la recepción del premio de Naciones Unidas. Ante la insistencia del galardonado, Sumaya y los doctores Mercier y Fonseca se incorporaron también al evento, por lo que Breidjing cerró sus quirófanos durante un par de días y los enfermos necesitados de cirugía urgente se derivaron al cercano hospital de Tréguine. Sin duda, la ausencia de Annabelle suponía una espina clavada en el ánimo de la reducida delegación, y las huellas del duelo por la reciente pérdida de la monja comadrona se hacían igualmente patentes en los rostros de todos los desplazados. 

	El reencuentro de Diego y Elena fue un bálsamo en la herida desgarrada del médico, que aún sangraba de puro pesar. Durante aquellos días de tan alto significado, la diplomática derrochó ternura y comprensión, afianzándose los lazos de amor y complicidad entre ambos que cada vez eran más evidentes para el resto del mundo. 

	Infinitas ruedas de prensa, entrevistas, conferencias y apariciones públicas en almuerzos y cenas con tintes oficiales, además de la asistencia a un concierto conmemorativo de la solemne ocasión, fueron las frenéticas actividades que el premiado tuvo que atender en tiempo récord. Y llegó el día señalado. Entre los invitados a la ceremonia, los más altos funcionarios de Naciones Unidas, embajadores y representantes diplomáticos de las Cancillerías africanas en Europa, delegados de las ONG más carismáticas, personalidades de la sociedad ginebrina y del mundo del arte y la cultura suizos. El padre de Elena, con uniforme de gala y todas sus condecoraciones, Eric y Chantal, elegantísimos, junto al pequeño Nilo, que vestía traje y corbata por primera vez en su corta vida. Los doctores de Breidjing se mostraban tan distintos, ataviados de rigurosa etiqueta, y Sumaya, impresionante, dejaba helados a los caballeros, enfundada en un maravilloso traje de color marfil, que resaltaba su esbelta figura. La Comisionada Palacios, elegante y sobria, lucía un espectacular vestido negro con una breve cola, al que cruzaba en diagonal la banda de la Orden de las Nobles de María Luisa, única distinción española reservada a las mujeres, sujeta con el broche en miniatura de la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica. Como el resto de los caballeros, el galardonado vestía frac y pajarita y, aunque la emoción y cierto nerviosismo se evidenciaban a través de un ligero temblor en sus manos, el aspecto del médico español era exultante. 

	La solemnidad y la turbación llegaron a su cénit cuando Elena le impuso a Diego la condecoración y le hizo entrega del cheque y el diploma que le acreditaban como el premio Nansen del año. Ninguno de los dos soñó nunca con vivir en común un momento tan trascendental en sus vidas, y durante los pocos segundos en que se encontraron frente a frente, sus ojos hablaron de amor, de admiración y de futuro compartido. 

	Diego recogió de manos del maestro de ceremonias las páginas de su discurso y se dirigió con paso firme a la tribuna de oradores. Los asistentes aguardaban expectantes, convencidos de que la exposición del médico sería de incuestionable interés, de principio a fin. Tras las primeras y protocolarias frases de agradecimiento por la distinción, así como otras para incidir y recalcar la recepción de la misma en nombre y representación de Médicos sin Fronteras y de todos los cooperantes del mundo, Diego Serrano se centró en su experiencia personal, a través de un alegato sobre el poder del voluntariado para cambiar la vida de las personas y su percepción del mundo. El doctor Serrano explicó cómo entre nubes de polvo, una canícula difícil de soportar, comidas repulsivas, fauna nociva, enfermedades mortales y la claustrofóbica reclusión que implica vivir en un campo de refugiados, se puede hallar la felicidad y la paz de espíritu, experimentando la satisfacción que supone saberse un ente participativo que colabora de manera directa con los principios más básicos de la moral colectiva y la ética personal como es la ayuda humanitaria. La vida de todo cooperante incorpora una dimensión esencial y metafísica por el mero hecho de mejorar la existencia de alguien que lo necesita. La cooperación es un viaje sin retorno. Es un virus que, una vez inoculado en el torrente sanguíneo, fluye recorriendo el cuerpo hasta quedar depositado en el corazón del voluntario, inundando sus aurículas y sus ventrículos. Ya no hay marcha atrás, porque el diálogo directo y franco con los contextos más complejos de la existencia humana hace mejores a los hombres y, a partir de ahí, ya nadie estará dispuesto a prescindir de tan preciada trascendentalidad. 

	Los aplausos interrumpieron el discurso de Diego Serrano en varias ocasiones a lo largo de su intervención, que continuaba con un acto de fe inquebrantable en la humanidad. Una y otra vez el médico negaba la desesperanza como respuesta a la perversidad de la historia de África, a reconocer la incapacidad del ser humano para influir en el curso de los acontecimientos que le rodean, a aceptar la maldita vinculación del género humano con el drama de la guerra, la opresión y la depredación del hombre por el hombre, que imposibilita la consecución de un amanecer del mundo en paz, libertad y justicia. 

	Antes de terminar, las últimas palabras de Diego Serrano fueron de agradecimiento, pero también de responsabilidad ante el compromiso que asumía tras su designación por el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados como garante de un precioso legado, cuya titularidad correspondía a todos los precursores y sucesores implicados en la persecución de la auténtica fraternidad, concepto infinitamente más bello y valioso que todos los diamantes y riquezas que atesoran las entrañas del continente africano. 

	El entusiasmo ya inundaba el salón del ACNUR cuando Diego Serrano, clavando los ojos en Sumaya, terminó su discurso recordando, en un homenaje personal, a la religiosa peruana Magdalena Flores, recientemente fallecida en Breidjing, a quien le debía la vida en sentido literal, además de la profunda convicción de que otro mundo era posible. La ovación de los asistentes puestos en pie duró varios minutos y Diego Serrano bajó del estrado con lágrimas en los ojos y una noble sonrisa, mixtura que traducía fielmente el estremecimiento y la felicidad que su corazón experimentaba en aquellos momentos. 

	La recepción posterior, mucho más distendida, permitió aflojar la solemnidad del evento y los invitados disfrutaron de entrañables momentos de camaradería que se convertirían en inolvidables para todos. El pequeño Nilo, inseparable de Sumaya, hacía las delicias de los asistentes mientras explicaba, de corrillo en corrillo, que de mayor quería ser médico como el doctor Serrano, o mejor diplomático como la señora Palacios o, tal vez, periodista como Eric Olivier, a quien el niño llamaba padre. Su recuperación auditiva era casi completa y se manejaba con soltura en inglés y francés, por lo que Nilo precisaba, sin más dilación, la incorporación a un centro educativo tradicional. Por tal motivo, durante aquellos días, Eric, Sumaya y el niño debían afrontar la toma de decisiones respecto de un futuro común, que indefectiblemente habría de cambiar sus vidas. 

	Diego Serrano comenzó el periplo de viajes y visitas oficiales que llevaba aparejado el premio Nansen. Un funcionario del ACNUR le acompañaba en todo momento a modo de asistente personal, con el fin de proporcionarle cobertura en los temas burocráticos y protocolarios. Mensajes y telegramas de felicitación se amontonaban cada día en los hoteles donde se alojaba para ser contestados, correspondencia de entidades y laboratorios farmacéuticos que solicitaban entrevistas y encuentros urgentes con el ideólogo de moda, manifestando así su interés por hacerse un hueco en el nuevo proyecto solidario, cuestión que, con seguridad, reportaría a los involucrados sustanciosos beneficios fiscales. Todo el mundo quería subirse al carro de las farmacias humanitarias. En definitiva, una agenda que nada tenía que envidiar a la de un político y que no dejaba margen al médico para atender cuestiones de otra índole. Pero Diego echaba de menos su quirófano, sus pacientes y su sencilla vida en Breidjing, lejos de cámaras y micrófonos. 

	Cubiertas las etapas de París, Bruselas y el Vaticano, Diego aterrizó en Oslo donde tenía previsto contactar con los miembros de la Fundación Nobel, interesados en mantener un encuentro con el traumatólogo español, miembro de Médicos sin Fronteras, organización galardonada con el Nobel de la Paz en 1999. Por otra parte, la CNN informaba en aquellos días de la creciente inseguridad en la región de Darfur, así como en la frontera entre Chad y Sudán, circunstancia que dificultaba seriamente la provisión de ayuda médica y humanitaria a la población desplazada. Como consecuencia, Médicos sin Fronteras y otras ONG, ante los ataques de las últimas semanas, se habían visto obligadas a suspender parte de sus actividades en la zona: ambulancias tiroteadas, equipos móviles destruidos y personal sanitario detenido, robado y golpeado en carreteras y caminos. 

	Preocupado por el cariz que tomaban los acontecimientos, Diego se empecinó en contactar cuanto antes con el campo de Breidjing. Tras superar un sinfín de dificultades técnicas que hacían casi inviable la comunicación, finalmente consiguió escuchar, aunque con escasa calidad, la voz algo masculina de la madre Federica. 

	 

	—Madre, me alegra oírla. 

	—¿Dónde está usted, doctor Serrano? 

	—En Oslo. Es la última etapa de mi viaje y espero poder regresar a Breidjing cuanto antes. Es que estaba preocupado por las noticias que circulan sobre la creciente inseguridad de la zona en las últimas semanas. Tranquilíceme, madre. 

	—No voy a mentirle. Las cosas se están complicando y, ciertamente, la tensión ha aumentado en el último mes. Hace un par de noches nos atacó un grupo de incontrolados y, tras provocar un incendio, robaron dos vehículos, así que no paro de hacer gestiones para sustituirlos. Usted sabe que los coches son vitales para el funcionamiento del campo, aunque, por otra parte, no estoy dispuesta a dejar que nadie salga de Breidjing si no es escoltado por cascos azules. Ni siquiera Alfred, que se me ha querido amotinar. Hay tiroteos y robos constantes e, incluso, algún cooperante ha resultado gravemente herido. Francamente, con el secuestro de Annabelle ya hemos tenido suficiente. 

	—De ello quería hablarle, madre. La cosa no pinta bien. Durante la fiesta del Nansen tuve la oportunidad de hablar con representantes del cuerpo diplomático africano acreditado en Europa y me ratificaron, en base a las informaciones de sus servicios secretos, que no hay rastro de Annabelle ni del comando captor, hasta la fecha. Si quisieran un rescate, ya se habrían puesto en contacto con los negociadores —explicó Diego sin terminar el razonamiento. 

	—Y eso, ¿qué quiere decir? No me asuste, doctor Serrano. 

	—Pues que es posible que, al sospechar que el cerco se estrecha, hayan desistido en su objetivo de intercambiarla por dinero y prefieran optar por un plan alternativo más seguro, aunque menos lucrativo —Diego seguía sin concretar. 

	—Por el amor de Dios, dígame de una vez de qué estamos hablando. 

	—De venderla como esclava. 

	—¡Alabado sea Jesucristo! De ser así, no volveremos a verla. Y su familia... Deben estar destrozados. 

	—No perdamos los nervios, madre. A Mercier y a Fonseca ni una palabra, ni a nadie en el campo. Aún no hay constancia de estos extremos. La Cruz Roja Internacional está echando el resto para intentar localizarla. Como usted sabe, cuentan con una 

	red extraoficial de informadores que se mueven como pez en el agua entre las mafias que se dedican al comercio de seres humanos. Son un ejército de cooperantes y están presentes en los lugares más recónditos. 

	—Rezaré por ella y por su regreso sana y salva —concluyó Federica sacando su rosario del bolsillo instintivamente—. ¿Y usted cómo está, Diego? 

	—Cansado de toda esta parafernalia y abrumado por obligaciones y protocolos... Pero no me quejo. La causa bien merece estos sacrificios. 

	—Así es, doctor Serrano. Se ha convertido usted en un puntal de la cooperación y ha de pagar un precio. Pero no cabe duda de que Dios está con usted y le sostendrá si amenazara con decaer en ese afán ilimitado por mejorar la vida de los desheredados de la Tierra. 

	—Eso mismo me dijo el Papa... Que Dios estaba conmigo. ¿Y sabe lo que yo le contesté, madre? 

	—Espere que me siente. Barrunto una catástrofe. 

	—Pues que yo no necesitaba a Dios. Sin embargo, Él parecía empeñado en alejarse de los que de verdad le necesitan, esos millones de hombres y mujeres abandonados a su suerte que lo único que tienen es la solidaridad de sus congéneres de buena voluntad. 

	—¡Santo Dios! ¿Y qué le dijo Su Santidad? 

	—Nada extraordinario. Bajó los ojos, me cogió la mano y dijo que rezaría por mi alma, porque por los refugiados ya lo hacía cada día. ¿Qué le parece, madre? 

	—Bueno, será mejor que terminemos esta conversación. Imagino que tendrá usted otras ocupaciones y yo debo recibir a la nueva comadrona que se incorpora al equipo sanitario. Es una ginecóloga checa de Cruz Roja. 

	—Entonces, ¿no es religiosa? 

	—No. La Congregación no dispone en este momento de nadie que pueda cubrir la vacante, así que tanteé por ahí y, teniendo en cuenta la fama que Breidjing ha llegado a alcanzar en los últimos tiempos, varias organizaciones se pusieron a mi disposición para cuanto pudiera necesitar. 

	—Me alegro, madre. Abrace a todos en mi nombre y extremen las precauciones. 

	Tras agotadoras reuniones y recepciones, durante las que Diego estrechaba un sinfín de manos pertenecientes a hombres y mujeres cuyos rostros sería incapaz de recordar más allá del final del día, y mucho menos sus nombres, se enfrentaba a la avidez de los corresponsales que le interrogaban con marcada intencionalidad acerca de la situación del Sahel y el futuro de la ayuda humanitaria en África. Teniendo en cuenta que la posición del doctor Serrano no podía calificarse, ni de lejos, como políticamente correcta, los medios de comunicación espoleaban una y otra vez al médico con preguntas envenenadas destinadas a obtener respuestas espinosas. Esta disidencia había sido el único argumento de peso esgrimido en el Comité, susceptible de dar al traste con la candidatura del doctor Serrano como premio Nansen. Evidentemente, pudo más su haber que su debe en el definitivo balance. Diego era consciente de que sus declaraciones dividían a la opinión pública y, lo que era más grave aún, colocaban al Alto Comisionado en una posición incómoda, porque cuestionaban la bondad del sistema para proporcionar al continente africano un futuro libre de actitudes condescendientes con los pobres, dado que el exceso de atención y superprotección podía convertirse en una nueva forma de racismo. Voces radicales, en mayor o menor medida, se levantaban con frecuencia periódica en contra del concepto tradicional de ayuda humanitaria que practicaban Naciones Unidas y las Organizaciones No Gubernamentales, acusadas de esconder un interés especial en postergar las crisis, para no perder su posición de «señores de la pobreza». 

	Cada vez que Elena leía o escuchaba las tesis de Diego, sentía en el costado la punzada de la traición. Mientras preparaba su intervención anual ante la Asamblea General de Naciones Unidas para hacer balance de lo acontecido y rendir cuentas de su gestión, sintió un impulso irrefrenable de pedirle explicaciones y poner, de una vez por todas, las cartas boca arriba. 

	—Hola, Diego. ¿Cómo estás? ¿No tendrás queja de tu éxito mediático? No hay canal o emisora que no hable de ti. 

	—¡Qué alegría escucharte! Bueno, ya sabes que esto no es lo mío. Empiezo a estar cansado. Parezco un hombre de negocios, y yo soy un médico voluntario. ¿Sabes? Estoy deseando poner en marcha el proyecto y acabar con los formulismos y el ceremonial. Te echo tanto de menos... 

	—Pues para no ser lo tuyo, se te da estupendamente nadar y guardar la ropa. ¿Se puede saber qué te pasa, Diego? ¿Eres consciente del lugar en el que nos colocas a mí y al ACNUR con tus afirmaciones? Has sido distinguido por Naciones Unidas entre cientos de miles de cooperantes y a ti lo único que se te ocurre es morder la mano que te proporciona la fama y el dinero necesarios para llevar a cabo tus proyectos. Bien sabe Dios que no te entiendo... 

	—Elena, la relación entre nosotros no puede hacerme renunciar a mis principios y convicciones. 

	—Claro, es que el señor importante es el único que tiene principios y convicciones. Pues hay que saber servir en todos los frentes y aguantarnos también con lo que no nos gusta hacer. ¿Sabes lo que creo, Diego? Que tu conducta es inconsistente, que te mueves por impulsos. Eres brillante, querido, pero te faltan madurez y compromiso. 

	—¿Y tú me hablas de compromiso? ¿Te parece poco compromiso vivir como vivo desde hace años? Lo he dejado todo, Elena. Una brillante carrera y una vida económicamente regalada, y todo para salvar vidas insalvables y ver morir a inocentes, mientras contemplo cómo África se hunde en su propia miseria. El continente no avanza, Elena, y Naciones Unidas es en buena parte responsable. 

	—Estás tan pagado de ti mismo que hasta te permites juzgar la idoneidad de los principios fundacionales de la ONU. ¡Hay que tener cuajo! 

	—Si, por casualidad, no estuviera en lo cierto, me lo dices, pero, hasta donde yo sé, las Naciones Unidas se crearon para mantener la paz mundial y, después de setenta años de existencia, las guerras son cada vez más devastadoras. Estoy convencido de que hablamos de una institución-tapadera, un invento de los Estados para justificar sus conflictos bélicos, y al ACNUR le ha tocado lavar la imagen de la organización, ocupándose del socorro de los refugiados y damnificados que provocan esos mismos Estados. Es decir, es igualmente responsable de la tragedia. 

	—¿Eso crees? 

	—Por supuesto. Es como afirmar que el encargado de limpiar las huellas de los asesinatos cometidos por un mafioso realiza un trabajo honrado. 

	—Estás yendo demasiado lejos, Diego, y quiero pensar que los desatinos que estoy escuchando quedarán entre nosotros, porque si mañana leyera algo parecido en cualquier medio de comunicación, te aseguro que no me quedaré de brazos cruzados. 

	—Elena, te lo estás tomando como algo personal y creo sinceramente que tú eres tan víctima del sistema como yo, como todos los cooperantes y, por descontado, como toda la población refugiada. Por favor, recapacita... 

	—No pienso seguir escuchándote. Vivimos en un desorden internacional abominable y tú y yo hacemos cuanto podemos por paliar sus consecuencias. No trates de hacerme sentir culpable de nada. Mírate tu propio ombligo. Tal vez encuentres suficiente material en tu vida como para sentir culpabilidad. 

	—Eso es un golpe bajo, Elena. 

	—Ya. ¿Y lo tuyo qué es? Acabas de darme un puñetazo en el estómago y no solo me duele por mí. No quiero ni imaginar cómo se sentirían, si te escucharan, los funcionarios y trabajadores del ACNUR que, cada día, se levantan con el único propósito de ser útiles a sus semejantes —dijo Elena, a la vez que se le saltaban las lágrimas de pura rabia. 

	—Nosotros solo somos peones. Naciones Unidas debe intervenir en la política que atañe al continente africano. La injerencia puede evitar guerras, dictaduras totalitarias y situaciones de flagrante injusticia que son, en definitiva, las causas últimas del hambre, la miseria y los movimientos migratorios de las poblaciones desplazadas —explicaba Diego intentando templar los ánimos. 

	—Tú sabes muy bien que el Estatuto del Alto Comisionado especifica claramente su carácter enteramente apolítico, humanitario y social. 

	—Grave error que debería subsanarse. Porque, en los últimos años, la ONU se ha convertido en el marco privilegiado para dirigir la acción humanitaria global y, por encima de ello, asegurar la aplicación del Derecho Humanitario en todos los rincones 

	del mundo. Incluso, si fuera necesario, recurriendo a la fuerza. 

	—Ya tenemos a los Cascos Azules para garantizar la paz y proteger los corredores humanitarios. 

	—No me hagas reír, Elena. Los Cascos Azules no son más que el ejército de Naciones Unidas, y Naciones Unidas está compuesta por los mismos Estados que provocan o jalean las guerras. 

	Elena, algo más calmada, se sirvió un vaso de agua antes de contestar. —Las Naciones Unidas se han ido adaptando a los tiempos y, a través de sus Resoluciones, han ampliado el campo de aplicación del Derecho Internacional Humanitario. Ahí tienes la propuesta de Francia de 1987 sobre el llamado derecho o deber de injerencia, al que tú aludías antes. Incluso la amenaza de utilizar la fuerza como instrumento para defender el Derecho Humanitario excede el marco clásico del Derecho Internacional, lo que nos lleva a la toma de decisiones y la búsqueda de soluciones que tienen, por definición, un carácter político. 

	—¿Y recuerdas cuántos siglos de debates y polémicas transcurrieron hasta que se aprobó esa portentosa Resolución que apenas se aplica? Décadas para dar un paso tan tibio como estéril. La intervención, por definición, debería ser rápida, ágil e integral para ser eficaz. 

	—Sigo sin estar de acuerdo contigo, porque la naturaleza intrínseca de la ayuda humanitaria es y debe seguir siendo estrictamente neutral, es decir, apolítica —Elena se mostraba exhausta—. Yo soy diplomática, Diego, no lo olvides y la esencia de mi profesión descansa en la búsqueda de soluciones pacíficas y negociadas a los conflictos. Y tú no deberías olvidar ni un solo minuto de tu vida que no eres un político, sino un médico, y tu misión es salvar vidas. 

	—Te aseguro que no lo olvido, querida. Estoy deseando regresar a Breidjing y dedicarme a ello en cuerpo y alma. Pero yo abogo por una política preventiva, como la medicina. 

	—Pues muy bien, Diego. Yo te animo a que sigas intentando cambiar el futuro del continente africano. Tal vez el próximo premio que recibas sea el Nobel de la Paz o, ¡quién sabe!, lo mismo hay que inventar uno nuevo que esté a la altura de la grandeza de tus gestas. 

	—De acuerdo, Elena. Yo tampoco deseo continuar por este camino —Diego se sentía ofendido—. No soy el único que piensa así, pero lo que no podrás esgrimir nunca en contra de mis planteamientos es que no sé de lo que hablo. 

	—Solo lo sabes desde un punto de vista miope y sesgado como es el tuyo y el de otros como tú. La ONU funciona como un bastión que proporciona equilibrio al mundo, y sus Resoluciones son respetadas por los Estados miembros y sus gobiernos. Y los que violan los acuerdos y mancillan las leyes son condenados por la comunidad internacional, perseguidos y capturados por la Corte Penal Internacional, que ha dictado ya durísimas Sentencias cuando las circunstancias así lo han requerido —explicaba Elena agotándosele la paciencia—. Yo sí sé de lo que hablo, Diego Serrano, porque cuando tengo que mantener entrevistas con sátrapas y carniceros, no me dejo llevar por mis impulsos. Lo que me pide el cuerpo en esa tesitura es abofetearles, escupirles, amenazarles con los máximos castigos por sus inmoralidades y gravísimos delitos, pero soy consciente de que, a la larga y a la corta, los perjudicados serían sus oprimidos pueblos, destinatarios del endurecimiento de sus respectivos enjuiciamientos, consecuencia que acabaría por derivar de lo anterior con total seguridad. Inclusive, yendo más lejos, muy probablemente lo único que conseguiría, con mi actitud beligerante, sería privar a esos desgraciados a los que pretendo ayudar, de la única tabla de salvación que tienen, o sea, nosotros, porque nos expulsarían del país más pronto que tarde. Y me muerdo la lengua, y sonrío, y pongo paños calientes, y evito las acusaciones de injerencia e intromisión en la política interna de sus repúblicas absolutistas. Pero, claro, tú piensas que eso es fácil, ¿verdad, Diego? Pues te aseguro que no lo es. Sin embargo, prima el fin sobre los medios. Por favor, aprende y permíteme que te dé un consejo: deberías considerar la altura de miras como un instrumento muy útil para manejar las relaciones bilaterales. 

	—Debo dejarte, Elena. Me reclaman otras miras, tal vez un poco más bajas que las tuyas, pero que también salvarán vidas y se convertirán en paliativos para tanto sufrimiento. ¿Ves? Tampoco está tan mal. La diferencia es que yo trabajo a pie de obra, enterrado en el fango hasta las rodillas, y tú ves los toros desde la barrera. 

	—Cuando quieres ser hiriente, lo consigues, Diego. ¡Ya lo creo que lo consigues! Este es el segundo sapo tuyo que me trago, pero no habrá un tercero. Antes acabaré contigo, te lo aseguro, con tanta diplomacia como contundencia. ¡Lo juro! —Estás sacando las cosas de quicio, Elena. Yo nunca he querido hacerte daño ni ofenderte. Te quiero más que a nada en el mundo y esto no tiene nada que ver con nuestros planes de futuro. 

	—Nuestro futuro se acaba de esfumar, Diego, y tu amor es tan inconsistente como lo ha sido todo en tu vida. Y ahora te estoy hablando muy en serio. No me busques porque me encontrarás. No me obligues a jugar sucio. Te recuerdo que tu pasado no es precisamente un modelo de virtud. 

	—Elena, por favor, escúchame.... 

	—Adiós, Diego. Sal de mi vida de una vez. No puedo seguir confiando en ti ni un día más o acabarás haciéndome un daño irreparable. 

	Y Elena colgó bruscamente. No daba crédito a lo sucedido. La cólera inundaba su alma y el rencor transpiraba por todos los poros de su cuerpo. Una arcada que no pudo reprimir le vino a la boca e inmediatamente después tuvo la sensación de que estaba viviendo un mal sueño, tan kafkiano como lo son todas las pesadillas. Gritó de rabia e impotencia y, finalmente, estalló en sollozos convulsos. Como un animal herido, una vez más su orgullo buscó desesperadamente la forma de sobrevivir al nuevo ataque de aquel depredador que afirmaba amarla por encima de todo, si bien era más destructivo que la bomba atómica. 

	No podía seguir trabajando. Se iría a casa y cancelaría su comparecencia, alegando una indisposición. ¡Ni hablar! El asunto llegaría a oídos de Diego y este concluiría con seguridad que sus diferencias personales eran la causa de la afección y, nada más lejos de su intención que dar pábulo a eventuales comentarios malintencionados y cuartelillo al médico para que imaginara poseer sobre ella un poder ilimitado. La Comisionada Palacios se sobrepondría, sacaría fuerzas de su propia flaqueza y cumpliría con sus obligaciones. Ni siquiera cuando su esposo murió dejó de hacerlo y, ahora, tampoco lo haría. Es más, cuidaría especialmente su imagen y prepararía, como colofón al balance de su gestión, un encendido alegato en defensa del apoliticismo del ACNUR y del papel conciliador de Naciones Unidas como garantes del equilibrio de fuerzas alternativo que requiere un mundo en el que los poderes económicos determinan los alineamientos del siglo XXI. 

	 

	.

	 

	 


CAPÍTULO XXIX

	 

	En África, en pleno siglo XXI, las gravísimas crisis humanitarias, bien sea por el efecto de desastres naturales o por acciones humanas directas, siguen siendo una constante. Por tanto, cambiar el paradigma humanitario global no será fácil, pero la alternativa, es decir, 

	un ciclo interminable de hambre, enfermedad y muerte, es inaceptable. El sufrimiento en África ha dejado al mundo sin palabras. Por tal motivo, es necesario que el lugar de las palabras lo ocupen las acciones. 

	 

	La Comisionada Palacios viajaría temprano a Nueva York, así que dispondría de tiempo suficiente en el avión para preparar su soflama final. Por lo demás, Pablo le había preparado las fichas y dosieres con la eficiencia de siempre. ¡Qué haría sin él! 

	Con un aforo superior al de convocatorias anteriores, la Asamblea General de Naciones Unidas esperaba expectante la intervención de la Alta Comisionada que, vestida de beige y marrón para conseguir un acentuado contraste sobre el fondo verde que aparecía en televisión, subía con determinación los tres peldaños que la conducirían al atril de oradores. Tras ella, los representantes de la Secretaría General de la Organización que presidirían la sesión, y su figura, engrandecida y magnificada, se visualizaba con especial magnetismo en las pantallas gigantes que colgaban a ambos lados del inmenso anagrama de la ONU, uno de los logotipos internacionales más populares del mundo. 

	Elena Palacios comenzó su intervención agradeciendo su asistencia a los presentes, a los que ofreció la posibilidad de acceder a toda la información que manejaba el ACNUR a través de la web del Alto Comisionado o de los canales habituales en caso de tratarse de datos más específicos. En total, y después de sesenta años de historia, la Agencia integrada en Naciones Unidas se encontraba en disposición de afirmar que había ayudado a más de sesenta millones de personas a rehacer sus vidas. 

	Acto seguido, Elena informó pormenorizadamente sobre las actuaciones de la Agencia en la Ventana 10/40, área del mundo entre latitudes 10 grados y 40 grados al norte del ecuador en el hemisferio oriental, que cubre África del Norte, Oriente Medio y Asia. Esta ventana contiene el área mundial de mayor necesidad, es decir, dos tercios de la población planetaria se localizan en la ventana 10/40, cuyos problemas comunes son el hambre, la enfermedad, el desastre económico, la persecución religiosa, el derrumbamiento político y las condiciones de vida de máxima precariedad. 

	Al llegar al perfil de las operaciones regionales en África correspondientes al ejercicio inmediatamente anterior, la diplomática incidió en que la mayor parte de los recursos invertidos en el continente iban dirigidos a paliar una sucesión de emergencias simultáneas a gran escala. Cientos de miles de personas se habían desplazado a causa de la violencia y la inestabilidad política en Mali; los reiterados enfrentamientos en los estados sudaneses de Darfur, Kordofán meridional y el Nilo Azul; el recrudecimiento de los combates en la República Democrática del Congo y el resurgimiento de la actividad rebelde en la República Centroafricana, eclipsando las emergencias del este y el Cuerno de África. Porque lo que la Comisionada quería dejar muy claro era que las décadas de guerra interminables, los golpes de Estado y las luchas civiles seguían siendo las responsables del hambre y la pobreza de la población africana en mucha mayor medida que los desastres naturales como inundaciones o sequías pertinaces. 

	Por último, con tono solemne y trascendental, Elena Palacios leyó las breves frases que ella misma había redactado como fin de fiesta de su pormenorizado informe. Defendió con vehemencia el compromiso del ACNUR con el mantenimiento de la paz y la seguridad mundiales; la lucha contra la pobreza y el fomento del desarrollo sostenible; la promoción, el respeto y la protección de los derechos humanos y la lucha contra el cambio climático desde el marco de un sistema de Naciones Unidas fuerte y operativo en sus tres pilares interdependientes: paz y seguridad, desarrollo y derechos humanos. 

	Tras recibir una sonora ovación, la Comisionada Palacios solicitó autorización para abandonar la tribuna y, con paso aún más resuelto que a su llegada, abandonó la Asamblea por la misma puerta por la que hizo su entrada, sin tocar siquiera el semicírculo. 

	Eric y Chantal la esperaban, junto a una nube de periodistas, en el hall de la sede neoyorquina, ofreciéndole los micrófonos que captarían sus primeras impresiones. Elena, serena y moderada, explicó su satisfacción ante el trabajo realizado por el ACNUR durante los años de su mandato y, sobre todo, por la estrecha colaboración que mantenía con las ONG que operaban en el tercer mundo, actitud empática que había funcionado desde el primer día en que asumió la dirección de la Agencia. Por todo ello, se mostraba profundamente agradecida. 

	Un corresponsal de la agencia Reuters la interrogó sobre su opinión ante las voces discordantes con la filosofía humanitaria de Naciones Unidas y la necesidad de un replanteamiento en la normativa de actuación por parte de los diferentes estamentos de la Organización. Elena, fulminándole con la mirada, le emplazó a que revisara el contenido del discurso que acababa de pronunciar, para no hacerla perder el tiempo con cuestiones que ya estaban contestadas. Eric y Chantal se miraron con sorpresa y, haciendo una leve inclinación de cabeza, la periodista le dio a entender a su colega que hablaría con ella después. La crispación de la Comisionada no pasó desapercibida para los que la conocían y, en cuanto pudo, se zafó de la insaciable avidez de los corresponsales y subió al coche con gesto grave y la adrenalina en niveles emergentes. 

	Pablo no dijo ni palabra durante todo el recorrido, porque su intención era sondearla en el ambiente más relajado del hotel, delante de un par de gintonic. Ante la propuesta, Elena no pudo negarse, en la certeza de que si no se desahogaba, la amargura y la frustración harían de ella su rehén por tiempo indefinido. Lo que tenía muy claro aquella vez era que no pensaba dejarse convencer en cuanto a la actitud a adoptar con respecto a Diego y, mucho menos, claudicar a sus estratagemas, convencida de que volverían a repetirse como en la anterior ocasión. Pablo la escuchó en silencio mientras ella le reproducía la desafortunada conversación de la noche anterior entre ocasionales lágrimas furtivas que atravesaban con parsimonia su rostro encendido por la ira. 

	—Sinceramente, Elena, creo que no estás siendo ecuánime y te estás dejando contaminar por una coyuntura circunstancial que pertenece a tu ámbito privado y no debería influir en el terreno profesional. 

	—Pero, vamos a ver, ¿tú eres imbécil o se te ha ido la olla? Aquí no hay nada que separar. Yo lo único que sé es que Diego Serrano ha sido laureado por Naciones Unidas en atención a sus méritos y que él censura abiertamente la filosofía de la Organización, proclamando a los cuatro vientos la necesidad de un cambio de estrategia que incluya la injerencia del ACNUR en la política internacional de sus Estados miembros —Elena gesticulaba con tanta vehemencia que a punto estuvo de derramar el contenido de su copa. 

	—Pues a lo mejor no es tan descabellado, ¿sabes? La comunidad internacional lleva lustros pidiendo a gritos cambios en los sistemas de votación de las Resoluciones de Naciones Unidas que acaben con la supremacía de algunos de sus miembros, esos que ejercen el poder económico global, porque hoy, señora Palacios, los mercados financieros manipulan el mundo, derrocan gobiernos y manejan el planeta como si fuera un gran casino de apuestas. 

	—Pero la esencia del ACNUR es el socorro de los refugiados y desplazados allí donde se encuentren, su atención primaria y la garantía de la supervivencia de aquellos que soportan las peores condiciones de vida... 

	—Perdona que te interrumpa, Elena, pero también la gestión de las circunstancias que les condujeron a tan penosa situación, con el fin de procurar, como objetivo irrenunciable, el regreso de esos desgraciados a sus países y sus hogares. Y esta parte del compromiso no se está cumpliendo, ni podrá cumplirse en ningún caso, si no doblegamos las voluntades de los gobiernos del mundo que imponen a sus pueblos sistemas políticos que evocan a los faraones del antiguo Egipto. 

	—No puedo creer que estés de su parte. Y no me obligues a decirte algo que no te va a gustar escuchar ni a mí pronunciar... 

	—Eres muy injusta, Elena, y estás obcecada. Y, además, eres soberbia. Diego Serrano no es tu enemigo, métetelo en tu dura mollera. La única enemiga que tienes eres tú misma, y vas a acabar con la tolerancia de un hombre extraordinario que no se aparta del camino ni reniega de sus convicciones por algo tan efímero como un premio. Y que todo lo hace, te guste o no, para mejorar las vidas de millones de infelices, sin afán de protagonismo ni notoriedad personal. 

	—Estás completamente loco, si crees que voy a tolerar semejante comportamiento arrogante y desleal; y tú, no pongas a prueba mi paciencia, porque tampoco admitiré tu insumisión. 

	—A lo mejor el que no va a tolerar un trato despótico y vejatorio por tu parte soy yo, porque no me colocaré voluntariamente el yugo de tus desequilibrios y terquedades. Te he servido bien, Elena, y puedo ir por el mundo de la diplomacia con la conciencia tranquila y la cabeza muy alta. Tú sabes que no me faltarán ofertas y a lo mejor ha llegado el momento de tomar decisiones. Mañana, a primera hora, tendrás mi dimisión sobre tu mesa. 

	—Pero... 

	—No hay nada más que decir. Búscate otro perro que te ladre, princesa... 

	Pablo, aturdido y lastimado, se alejó de la cafetería. Pasó un buen rato hasta que Elena reunió las fuerzas que le posibilitaron el abandono del lugar. Entretanto, apuró dos copas más, al tiempo que escuchaba las palabras del traumatólogo español Diego Serrano, protagonista de un programa televisivo grabado en Roma y del que en aquellos momentos daban buena cuenta algunas cadenas de televisión americanas. Elena, ligeramente ebria, levantaba hacia él su copa en un imaginario brindis, al son de las afirmaciones del médico que retumbaban en su cabeza y en su corazón como si de una orquesta desafinada y estridente se tratara. 

	—Efectivamente, la crisis en Europa está pegando fuerte —afirmaba Diego Serrano que aparecía sentado en un sofá chéster de color gris acompañado por un conocido presentador de la RAI—, afectando a la vida de millones de familias. En el Chad, la crisis no afecta a la forma de vida, sino que te la quita. Todo niño que nace es candidato a la muerte. Mire, cuando yo llegué a Breidjing, durante las primeras dos semanas de trabajo, perdimos veintiocho vidas en pediatría. Quedé devastado. Pensé que no lo soportaría. ¿Durante cuánto tiempo más se sacrificará la responsabilidad moral colectiva y la defensa irrenunciable de los derechos humanos en el altar de la conveniencia política? ¿Y cuánto sufrimiento añadido deberán soportar las víctimas de Darfur para que Naciones Unidas se decida a actuar con contundencia ante las injusticias que cometen la mayoría de los gobiernos africanos, poniendo en peligro la estabilidad de todo un continente? Insto al Consejo de Seguridad de la ONU a emprender acciones inmediatas para proteger a las víctimas de la crisis de Darfur, porque la ausencia de pasos concretos que frenen la barbarie y pongan a buen recaudo a los acusados de crímenes contra la humanidad se colará en la historia como un error injustificable y los esfuerzos del mundo humanitario por asegurar la supervivencia de los damnificados y garantizar la justicia más primaria acabarán siendo tan estériles como frustrantes. 

	El presentador le preguntó a Diego acerca de los logros en términos concretos. 

	—Doctor Serrano, aunque parece haber contestado usted a la cuestión, no la considero agotada. ¿Se han colmado las expectativas de las víctimas de Darfur? 

	—Tristemente, la respuesta más honesta debe ser un «no» rotundo, aunque algunos se empeñen en no querer ver la realidad del infausto futuro que se cierne sobre África. Uno de cada tres pobres del mundo es africano y los niveles de desnutrición y subdesarrollo han alcanzado el récord absoluto de doscientos veintitrés millones de seres humanos, lo que deja en papel mojado cualquiera de los Objetivos del Milenio. 

	El entrevistador planteaba así la última pregunta. 

	—Y, díganos, doctor Serrano, ¿cuál es a su juicio la solución? 

	—Se trataría de una combinación política y económica, un esfuerzo de proporciones colosales, pero como dijo Mandela: «Siempre parece imposible hasta que está hecho». Y algunos indicadores le están dando la razón. A mi juicio, no hay un África con 

	esperanza, sino africanos esperanzados. Actuemos desde todos los frentes y atajemos, en primer lugar, la propagación y el recrudecimiento de los conflictos bélicos, causa esencial de los males del continente y, por otro, la dilapidación sistemática de los recursos, que no consiguen acabar con las grandes dosis de miseria y sufrimiento que invariablemente sepultan a los africanos en la apatía y la desesperación. 

	El presentador despidió a su invitado y la televisión comenzó a emitir el capítulo semanal de una de las series de máxima audiencia. 

	 

	.

	Sentada junto a la ventanilla sobre el ala del avión que la conduciría a El Cairo, Elena se abrochaba el cinturón de seguridad con la mirada fija en los carros de equipajes que los mozos del aeropuerto introducían con desidia en la bodega de la nave. 

	Recordaba, como si se hubiera detenido el tiempo, los durísimos meses que siguieron a aquel aciago día en el que todo su mundo se vino abajo, zarandeado por el terremoto que provocó su intolerancia y su altivez. 

	En contra de todo pronóstico, Diego Serrano no hizo intento alguno por recuperar el contacto con ella ni suplicó su perdón y, por supuesto, Pablo Aguilar cumplió su palabra y regresó a España, incorporándose a la Oficina de Información Diplomática del Ministerio de Asuntos Exteriores, donde comenzó una nueva etapa con el reconocimiento expreso de las autoridades españolas por su inestimable labor al servicio de Naciones Unidas. 

	Elena Palacios quedó sumida en la amargura e inmersa en las tinieblas de su propio radicalismo, sin margen a la autoindulgencia... 

	 

	 


CAPÍTULO XXX

	 

	En África, el VIH/Sida se declara como un problema de salud pública y una de las causas de muerte más frecuentes entre la población. Antes de 2010, de los treinta y tres millones y medio de personas infectadas por VIH en el mundo, el 69% residían en el África subsahariana, a pesar de que la región tan solo condensa el 12% de la población del planeta. Según cálculos recientes, el Sida podría acabar con un cuarto de la población de la mitad sur de África en las próximas décadas. 

	 

	Las alarmantes cifras añaden a modo de conclusión que, sin la adecuada nutrición, atención sanitaria ni tratamiento farmacológico con los que cuenta el primer mundo, un elevado número de africanos desarrollará la enfermedad por completo. Todo ello provocará, inevitablemente, un colapso de las economías y las sociedades. El panorama se presenta trágico... 

	Pero si hay un binomio despiadado que nunca debió existir ese es infancia-Sida. Suman millones los niños infectados en el mundo, de los cuales el 90% habita en el continente africano. La transmisión más corriente se produce a través de la vía maternofilial, durante el embarazo, el parto o la lactancia. Pero el virus tiene otras formas de golpear, lejos de la infección directa. Alrededor de quince millones de menores han perdido a uno de sus padres o a ambos a consecuencia del VIH, quedando en una situación de absoluta vulnerabilidad. Muchos de estos niños se ven obligados a sacar adelante a sus hermanos más pequeños, sin apoyo ni recursos y con responsabilidades de tal calado que sobrepasan su capacidad de discernimiento. Sin embargo, la peor parte ante el VIH les corresponde, sin duda, a las mujeres, porque los factores biológicos y sociales que les son propios aumentan su vulnerabilidad frente al virus, en beneficio de los hombres. Estudios recientes indican que los niveles de infección entre las féminas suelen ser hasta cinco veces superiores a los de los varones. 

	Aunque los primeros casos se detectaron entre homosexuales en Nueva York y California, hoy es posible afirmar con rotundidad que el Sida se originó en África, donde monos y simios portan un virus similar. En la actualidad, el Sida es una pandemia global que afecta a todos los países del mundo y, a pesar de que hablamos de síndrome, dado que generalmente quien contrae Sida padece varias enfermedades a la vez, tuberculosis entre las más extendidas, el virus por sí solo recibe el nombre de «virus de inmunodeficiencia humana». 

	Sin lugar a dudas, el sexo sin protección es la principal vía de contagio del virus, que ataca a un tipo de glóbulo blanco llamado CD4. Por lo tanto, los esfuerzos primarios para prevenir la transmisión del Sida se centran en la educación sexual y el uso del preservativo. Pero, no nos engañemos. A pesar de la incorporación masiva de los profilácticos a la vida sexual de los africanos, el Sida continúa arrasando en países como Sudáfrica, convirtiéndose en una epidemia de proporciones bíblicas. 

	No existe en la actualidad cura para el Sida, si bien disponemos de tratamientos eficaces para frenar su propagación, como la terapia antirretroviral de gran actividad o TARGA, que consigue mantener el virus en niveles indetectables y reduce eficazmente el riesgo de transmisión. Sin embargo, es categóricamente cierto que un tercio de la población africana que comienza el tratamiento ya no lo sigue tres años más tarde. Por lo tanto, un futuro de esperanza pasa indefectiblemente por la elaboración de una vacuna que prevenga el contagio del VIH. En la actualidad, se trabaja en más de treinta posibles compuestos preventivos. 

	Aquel informe de Médicos sin Fronteras aportó a Diego Serrano, médico, una buena dosis de preocupación. Pero para Diego Serrano, hombre, Breidjing representaba la estabilidad, su lugar seguro, ese refugio inexpugnable a las agresiones externas, el único punto del planeta donde le era posible experimentar un sentimiento de pertenencia, el microcosmos conocido y dominado, una comunidad consolidada y bien organizada, cuyos miembros suplían con solvencia las bondades de una familia lejana y unos amigos remotos, convirtiéndose incluso en placebo ante la necesidad que todo ser humano siente de aferrarse a un ente superior y divino en encrucijadas existenciales de especial trascendencia. 

	En cuanto el comandante del avión anunció el inicio de las maniobras de aproximación al aeropuerto de Yamena que anteceden al aterrizaje, Diego comenzó a experimentar la relajación involuntaria de su diafragma, un alivio intrínseco que inundaba su ser lentamente y que siempre imaginó similar al que observan los soldados que regresan de una guerra. 

	Tras meses de intenso trabajo para coordinar las operaciones que pondrían en marcha el plan de las farmacias humanitarias y superado con alfileres el duro golpe que el orgullo y la intransigencia de Elena Palacios le había propinado en el núcleo de su esencia como hombre, como médico y como cooperante, nada deseaba más que abandonar los hoteles de lujo, las reuniones y comidas de trabajo que su desacostumbrado metabolismo había transformado en algunos kilos de más, poner distancia con fotógrafos y periodistas, a los que, por otra parte, comprendía y disculpaba, pero, sobre todas las cosas, desterrar, por fin, de la rutina aquellos trajes de Armani que convertían su vida cotidiana en un ejercicio de superación personal. 

	La cercanía del Chad y su retorno a Breidjing infundían a Diego una dosis de positivismo que contrarrestaba las eternas inclemencias de su vida amorosa. Su decisión respecto de Elena había sido firme desde el minuto uno. A aquellas alturas de la película, ella debía saber a ciencia cierta y sin fisuras que la amaba profundamente, pero ya no retrocedería un solo paso para complacerla ni haría demostraciones innecesarias. 

	—Permíteme que me adelante a algunas de las interrogantes que seguro te asaltarán en cuanto pongas un pie en el Sahel africano —explicaba Diego a Silvia Navarro, miembro de Farmacéuticos en Acción, designada por su organización para asistir al médico en los temas químicos y logísticos de los futuros laboratorios—. Aunque los campos de refugiados comparten características comunes, ya verás que en África, debido al clima y a la idiosincrasia de los conflictos bélicos y las hambrunas, los asentamientos exhiben algunas peculiaridades. 

	Erguida en su asiento y algo envarada como corresponde a una actitud común a los pasajeros que no disfrutan de los viajes aéreos, Silvia sonreía al médico forzadamente, intentando esconder una dosis de pánico emergente ante las turbulencias que se endiablaban durante el descenso. Aunque contaba con un currículum brillante y una dilatada experiencia, aquella era la primera vez que la farmacéutica madrileña visitaba el continente africano. Su voluntariado la había llevado a Solalá, en Guatemala, y a Varanasi, en India, tras doctorarse en Farmacia con mención de excelencia y superar con éxito un prestigioso máster en industria farmacéutica y parafarmacéutica que le abrió con comodidad las puertas del mundo laboral. Su biografía hablaba de algunos años como directora técnica de unos prestigiosos laboratorios españoles, para situarse después al frente del Servicio de Farmacología Clínica del Hospital Universitario de La Princesa, de Madrid. Experta en farmacología antirretroviral, había sido pionera en la investigación de inhibidores del VIH. Alta, morena y hermosa, rondaba los treinta y ocho y, aunque su estado civil nunca había dejado de ser la soltería, durante varios años compartió la vida con su profesor y mentor, un hombre significativamente mayor que ella. Tras el fracaso de la relación, la farmacéutica decidió subirse al carro de la cooperación internacional y, como le sucediera a Diego Serrano y a tantos otros, quedó atrapada para siempre en las redes de la ayuda humanitaria. 

	Como mandaba la tradición, Alfred esperaba con su jeep a los recién llegados. El apretado abrazo de Diego dejó al sudafricano touchéy solo fue capaz de balbucir torpes palabras de bienvenida. Aquel grandullón se había emocionado realmente. Debido a las circunstancias, otro vehículo con una patrulla de soldados de Naciones Unidas les escoltaría durante el largo y accidentado trayecto hasta Breidjing. Grupos de mujeres y niños que transitaban por los caminos, rebaños que se atravesaban en mitad de los senderos y obligaban a los vehículos a rodearlos, sin mencionar una fuerte tromba de agua que les obligó a parar durante más de media hora para evitar las riadas de arena y piedras que ponían en peligro los neumáticos del cuatro por cuatro. En fin, nada fuera de lo habitual, teniendo en cuenta que las circunstancias idiosincrásicas de la zona convertían cada desplazamiento en una auténtica aventura. 

	—No es un tópico, señora Navarro, ¡esto es África...! 

	—Le aseguro, Alfred, que de donde yo vengo las cosas no son muy diferentes. Seguro que el doctor Serrano puede corroborarlo, con su experiencia en otros continentes. 

	—Sin duda, la miseria y el subdesarrollo causan los mismos efectos aquí y en Pernambuco —añadió el médico con determinación. 

	—Bueno, estamos llegando, señora Navarro, por si quiere usted irse preparando. 

	Diego se puso en pie. Sabía que tras la siguiente curva se divisaría la aldea de Breidjing al fondo del camino, rompiendo el horizonte. A la derecha, una vasta extensión de chozas y tiendas mudaba su color con el sol de la tarde y, en aquella hora crepuscular, un halo rosáceo de polvo en suspensión envolvía a la ciudad entoldada, que se mimetizaba con el albero anaranjado de la tierra sobre la que se asentaba. El espectáculo no era hermoso en sí mismo, lo era el significado que atesoraba para Diego el regreso al hogar y la cercanía de los que ya eran «los suyos» por derecho propio. 

	Los cascos azules se despidieron delante de las verjas y el jeep entró en el campo, circulando a duras penas entre el gentío que vitoreaba a los recién llegados con cantos de bienvenida. 

	—Salvando las distancias, doctor Serrano, su llegada me recuerda la entrada de Nuestro Señor Jesucristo en Jerusalén el Domingo de Ramos —le saludó la madre Federica cogiendo al médico por ambas manos. 

	—Deme un abrazo, madre. No sabe lo que me alegra estar de vuelta. Le presento a la doctora Navarro, que trabajará en Breidjing en el proyecto de la farmacia piloto hasta que esté en funcionamiento. 

	—Es un placer recibirla en este humilde campamento y espero que durante su estancia entre nosotros se encuentre usted cómoda y bien atendida. Pero, dígame, señora Navarro, ¿tiene usted alguna idea, aunque sea remota, sobre el tiempo calculado para que la farmacia funcione a pleno rendimiento? 

	—Verá, madre. Soy incapaz de adelantar una fecha en este momento. Son muchos los factores que incidirán en la puesta en marcha del proyecto, pero tal vez en una semana, cuando haya estudiado el asunto sobre el terreno, pueda darle una respuesta orientativa. Del mismo modo, deberé informar a mi Organización y al Comité de especialistas creado al efecto. Como le decía al doctor Serrano, a mí me gustaría que el plazo no se nos fuera de los seis meses. Cuento con su experiencia y su ayuda para resolver los mil y un escollos que seguro nos surgirán. 

	—Puede usted disponer de mí como considere, aunque creo que lo más oportuno sería asignarle un ayudante que conozca bien el campo, sus peculiaridades y a sus moradores. ¿No cree usted, Diego? —dijo la madre Federica oteando por encima de sus lentes—. Pensaremos en el asistente apropiado. Y ahora instálese y descanse, antes de cenar. Alfred, acompañe a la señora Navarro al pabellón. Ocupará la celda de Sumaya, que está disponible. 

	Una vez a solas, la monja y el médico entraron en el dispensario, y Federica le ofreció a Diego la consabida limonada. 

	—Por cierto, madre, voy a mostrarle una foto de Sumaya y de Nilo, tomada la noche de la ceremonia del Nansen... Estaban tan elegantes y felices... 

	—¡Alabado sea el Señor! Esos dos chadianos merecen un poco de bienaventuranza, después de tanto sufrimiento. Algo me comentaron Fonseca y Mercier sobre la idea que tenía el periodista de trasladarse definitivamente a Yamena y comenzar los tres una nueva etapa en la capital. 

	—Así es. Desde luego, a mí me parece una excelente idea. A Olivier, con su reputación, se lo rifarán los medios como freelance. El niño tendrá acceso a un buen colegio, sin necesidad de ingresar en un internado, y Sumaya andaba sopesando la idea de trabajar en Cruz Roja, como antes hiciera su madre. Además, de este modo estarían cerca y podrían visitar el campo con frecuencia. 

	—Bueno, Diego, ¿y usted cómo se encuentra? 

	—Roto por dentro, madre, pero sereno y resignado. Sin tentaciones de otro tipo. Se lo juro. Asumiendo la imposibilidad de una relación que, desde su génesis, se manifestó con más dificultades que el paso del Rubicón. Pero se acabó, madre. No puedo seguir persiguiendo una quimera. La familia Palacios no ha traído más que dolor y sufrimiento a mi vida, y esto se tiene que terminar. Ya no soy un jovenzuelo con toda la vida por delante. Peino canas y necesito estabilidad, una vida sencilla, sin zozobras ni sobresaltos constantes. 

	—Lo entiendo, Diego, pero a la vez lo siento mucho por usted. También ha sufrido lo suyo y merece algo mejor que vivir sometido a los vaivenes de una relación tormentosa. Intuyo que la señora Palacios es una mujer tan recta e inflexible que en su vida no queda margen para el error ni la disidencia. 

	—Es una fundamentalista psicológica, madre. 

	—Bueno, tranquilícese, doctor Serrano. Necesita cocerlo para que se ablande —dijo la carmelita poniendo su mano sobre el antebrazo del médico—. Ahora concéntrese en la titánica tarea que tiene por delante, y deje que el tiempo haga el resto. En cualquier caso, imagino que es usted consciente de que sus encuentros con la Comisionada serán inevitables en el futuro, dadas sus responsabilidades y las de ella. 

	—Pues claro que lo sé..., y no crea que no lo siento. Por lo que a mí respecta, no quisiera tener que volver a verla nunca más. 

	—Tal vez consiga usted desembarazarse de su congoja antes de lo que imagina. Hágame caso, Diego, conságrese al trabajo en todas sus vertientes y ya verá como más pronto que tarde encuentra la paz que su espíritu anda pidiendo a gritos. 

	—¡Ojalá tenga razón! Bueno, voy a ver a los doctores infierno porque tengo verdaderas ganas de abrazarles. 

	—Disculpe, Diego, una última cuestión. Ayúdeme a encontrar a la persona que necesita la señora Navarro para realizar su tarea. Dele usted una vuelta también al tema. A ver si entre todos damos con el asistente adecuado. 

	—No se preocupe, madre, lo hallaremos. Además, Silvia es una mujer muy preparada y concienzudamente escogida entre más de cien candidatos, por el Comité que supervisa el proyecto de las farmacias. Y, bien pensado, ¿no sería mejor que ella misma eligiera al que será su mano derecha durante los próximos meses? 

	—Me parece bien. Pero necesitará una preselección de los candidatos al casting. Y eso nos corresponde a nosotros. 

	—De acuerdo. Pero empecemos después de la cena, madre. Tengo más hambre que el lobo feroz... 

	Y Diego gruñía y emitía rugidos mientras se alejaba, provocando la sonrisa de la superiora, que movía la cabeza de un lado a otro en un gesto típico de condescendencia ante las conductas irreflexivas o disparatadas que protagonizan aquellos a los que de verdad apreciamos. 

	El campo seguía su monótono devenir. Hombres y mujeres que se afanaban en la tarea de concebir hijos y más hijos, en un empeño desmedido e imprudente por dotar a un mundo hostil y regresivo de nuevos ciudadanos, para, poco tiempo después, ser testigos impotentes de la malnutrición galopante de sus criaturas, de despiadadas malformaciones congénitas o de terribles amputaciones y fracturas que los lisiarían de por vida. Incluso, en el más extremo de los escenarios, aquella prole indefensa se convertiría en pasto de la malaria o el Sida, patologías que les condenarían a una muerte irremediable y agónica, al no contar sus débiles organismos con las mínimas reservas y sí con unos sistemas inmunológicos maltrechos y quebrantados. Entonces, ¿no sería mejor controlar la natalidad, teniendo en cuenta el futuro de carencias y padecimientos que se dibujaba en el horizonte de cualquier niño nacido en este confín del mundo, donde la mortalidad infantil se asienta en niveles espeluznantes y los campos de refugiados ven triplicadas sus capacidades, desbordadas por perentorios flujos migratorios? ¿De qué forma podría contenerse esa espiral de sufrimiento y muerte que afectaba en especial a los más débiles? La clave, sin duda, era la concienciación. Campañas de promoción del uso del preservativo se pondrían en marcha cuanto antes para que la población hiciese buen uso de una sexualidad primitiva en la forma y ancestral en el fondo, y cuyas víctimas principales eran las mujeres y los niños. Nuevo desafío para los sanitarios de Breidjing que, como los mosqueteros, afrontarían todos a una, contando con la colaboración activa de las carmelitas, a pesar de entrar en conflicto con la postura oficial de la Iglesia católica. 

	—Además de la natalidad, controlaremos así la expansión del VIH, aunque tengo que reconocer que no es un problema acuciante en este campo —explicó la nueva farmacéutica que estaba en condiciones de garantizar la fabricación intramuros de una buena parte de la medicación que precisan a diario los seropositivos. 

	—No va a ser fácil y todos lo sabemos —sentenció AngelikaDvorák, la ginecóloga checa que había sustituido a la hermana Magdalena hacía pocos meses—. La semana pasada atendí a una mujer con una grave infección vaginal. Me explicó que empleabamutendowegudo, es decir, tierra mezclada con orina de mandril. Envolvía una pequeña porción en una media de nylon y se lo introducía en la vagina durante quince o veinte minutos. Como imaginaréis, el emplasto hincha y reseca los tejidos vaginales, por lo que las relaciones sexuales son muy dolorosas. Le pregunté, entonces, por qué lo hacía y me explicó que a los maridos africanos les gustan las relaciones íntimas con la vagina seca. 

	—Así es —añadió Diego—. Pero el sexo seco provoca úlceras terribles y elimina las bacterias naturales de la zona vaginal, lo que multiplica exponencialmente la probabilidad de infectarse de VIH. Las mujeres en África corren todo tipo de riesgos para complacer a los hombres. De hecho, son muy escasos los frenos de los que dispone una mujer frente al comportamiento de un hombre. Esa desigualdad es cultural, y la cultura africana es, en buena medida, la responsable de la meteórica propagación del Sida. 

	—Para muchos blancos, los negros se comportan como auténticos animales en el terreno sexual —finalizaba Mercier el razonamiento—. Y no les falta razón... 

	—Bueno, pues por ahí deberíamos empezar —concluyó Diego, cavilando un posible plan de choque—. Concienciación y educación. Habrá que involucrar a los chicos de UNICEF para que comiencen con la enseñanza de los más pequeños, y creo que deberíamos organizar charlas para madres y mujeres, ayudándolas en su autoprotección. Respecto a la participación voluntaria de los hombres, la cosa se complica, pero lo intentaremos también. 

	—Doctora Dvorák, usted y yo nos ocuparemos de las embarazadas y los recién nacidos —continuó Silvia con la hoja de ruta—. En cuanto la farmacia comience a fabricar los inhibidores retrovirales, se los administraremos a las gestantes seropositivas para impedir la transmisión vírica a los bebés. 

	—Y, ¿cómo lo haremos, señora Navarro? ¿Dispondremos de dosis suficientes? —preguntó la ginecóloga. 

	—El doctor Serrano y yo nos encargaremos de que así sea. Involucraremos a los laboratorios pioneros en la materia para que nos suministren los componentes y las fórmulas, y, una vez dispongamos de los compuestos, se les administrará a las madres durante el parto y a los neonatos nada más cortar el cordón. Unas gotas son suficientes para remediar el contagio. Así de fácil. Está comprobado que con esta sencilla profilaxis se puede reducir a la mitad la transmisión del VIH a los bebés de madres seropositivas. 

	—Parece milagroso, señora Navarro —exclamó impresionada la madre Federica. 

	—Lo es, madre. Y estos tratamientos se aplican en el primer mundo como el que dispensa un analgésico, pero en el resto del planeta las medicaciones están fuera del alcance de la población. Son muertes crematísticas. Generaciones de pobres diezmadas por falta de dinero, ante la mirada impasible de naciones y gobiernos que consumen desorbitados presupuestos en armamento, o en investigaciones marcianas, o Dios sabe en qué otras excentricidades... 

	—Bueno, desde que el mundo es mundo, la vida siempre fue más fácil para los que disponen de recursos —apuntilló la madre superiora. 

	—Dentro de un mes, más o menos, tendremos una nueva reunión en Ginebra con los poderes fácticos del proyecto. Y, en París, con posibles nuevos laboratorios asociados. ¿No es así, Silvia? —interrogó Diego a la farmacéutica. 

	—Así es. Yo misma me ocuparé de concretar la convocatoria en cuanto tenga los datos que necesito. En cualquier caso, podemos ir empezando a presupuestar las obras para levantar el nuevo pabellón. Agradeceré cualquier colaboración al respecto. 

	—Alfred y Siniki pueden ayudarla en esta materia, señora Navarro. Ya tienen experiencia al respecto y, desde luego, conocen a los técnicos que trabajaron en los proyectos anteriores. Por otro lado, a partir de mañana le proporcionaremos una pequeña lista de personas que muy bien podrían asistirle en su tarea durante los próximos meses. El doctor Serrano ha pensado, con muy buen criterio, que nadie mejor que usted para elegir a su ayudante. 

	—Muchas gracias, madre, y a todos. Estoy segura de que muy pronto haremos realidad uno de los sueños más ambiciosos que se ha gestado nunca en la historia de la cooperación internacional y el feliz alumbramiento tendrá lugar en el campo chadiano de Breidjing —concluyó la farmacéutica levantando su Coca-Cola en un hipotético brindis. 

	—Y todo ello gracias al doctor Serrano —Fonseca brindó simbólicamente también. 

	—Yo solo he ideado el plan. Ponerlo en marcha es cosa compleja y depende de muy diversos factores y actores. 

	—La semilla ya está plantada, Diego, y con seguridad dará sus frutos —dijo convencido Alain Mercier. 

	—Y no parece que esto sea el fin. Estamos ante una nueva era de la ayuda humanitaria, de eso no hay duda —finiquitó la madre Federica. 

	—Pues brindemos por ello... Madre, usted también. 

	Con estas palabras, Diego invitó a todos a conjurar un futuro de avances y conquistas en beneficio de los refugiados del mundo y, puestos en pie, hicieron chocar sus vasos en una suerte de ceremonia de fe, confabulación y esperanza. 

	Lewa tenía treinta y seis años y dos hijas. Su esposo había fallecido hacía pocos meses y ella, seropositiva, solo aspiraba a vivir un par de años más. Lo justo para que su hija mayor terminara la escuela y pudiera hacerse cargo de la más pequeña, una preciosa chiquilla de tan solo tres años. Dos huérfanas en ciernes que muy pronto se unirían a las filas de los diez millones de menores sin padres que intentan sobrevivir diariamente en África. Hablaba un francés correcto y Silvia Navarro, en cuanto la vio, no tuvo ninguna duda de que era perfecta para acompañarla en esta aventura. A pesar de su triste destino, aquella mujer lucía una sonrisa franca y apacible y un kaftán y un turbante de vivos colores. Sus ojos, negros como el azabache, transmitían inteligencia y buena disposición a partes iguales. Ambas conectaron a la perfección y desde el primer momento aquella familia tomó al asalto el corazón de la farmacéutica, que se involucró sin reparos en el bienestar de sus miembros. La choza de Lewa se encontraba alejada del dispensario, y la simple caminata diaria a temperatura ambiente minaba sus exiguas fuerzas. Silvia le guardaba cada día parte de su almuerzo, con el objetivo de que la aportación calórica extra elevara su tono físico y reforzara su frágil sistema inmune. Además, pidió permiso a la madre superiora para proceder al trueque del alojamiento, de tal forma que Lewa y sus hijas ocuparan su celda en el pabellón, a cambio del traslado de la farmacéutica a la barraca de la refugiada, por otra 

	parte, limpia y espaciosa. Así, disponía de un pequeño habitáculo para reunirse, con cierta reserva, con los técnicos y constructores encargados de la edificación y puesta en marcha de la botica-laboratorio. 

	Como una eficiente secretaria, Lewa acompañaba a la doctora Navarro prácticamente adónde quisiera que fuese, mientras sus pequeñas asistían a las clases en la carpa de UNICEF. Anotaba en un cuaderno cuanto la farmacéutica le indicaba, las llamadas que debía realizar, las actividades que precisaba llevar a cabo cada día y que registraba en una pormenorizada agenda, las citas que debía recordar y los cálculos estructurales y económicos que empezaban a tomar la forma de un auténtico proyecto arquitectónico. Además, a modo de archivo, guardaba en una gran caja, perfectamente ordenados, los planos y croquis que le entregaba la doctora Navarro, una vez estudiados y aprobados por los aparejadores. Era tan meticulosa en su trabajo que, prácticamente, se sabía de memoria los detalles de aquel pabellón que se dividiría en dos plantas y contaría con un amplísimo y tecnológicamente bien dotado laboratorio farmacológico en la parte de arriba, más una zona de atención y dispensa de medicamentos a los pacientes en la parte de abajo. Un gran silo bien refrigerado se levantaría a modo de anexo, en el que se almacenarían los componentes y elementos químicos de especial delicadeza. Todo ello requeriría de un sistema de seguridad infalible, una imprescindible labor burocrática y administrativa que controlara producción, dispensa y control de existencias, más un pequeño ejército de técnicos de laboratorio que habría que formar para acometer la tarea más importante que no era otra que la elaboración de los compuestos, bajo la supervisión de los colegas de Farmacéuticos en Acción, a los que Silvia convocaría en cuanto las instalaciones estuvieran a punto para comenzar a trabajar. 

	De momento, contaban con la asignación económica correspondiente al premio Nansen del doctor Serrano para sufragar la compra de materiales y hacer frente a los jornales de los trabajadores, hasta que el Comité especial del ACNUR liberase el montante de la subvención que, aprobada hacía tiempo, no terminaba de materializarse. En pocas semanas tendría lista la documentación pertinente y estaría en disposición de presentar el plan a la Agencia de Naciones Unidas, a las ONG y a los laboratorios comprometidos. 

	Diego Serrano seguía muy de cerca los trabajos de la farmacéutica y colaboraba con ella de forma eficaz y directa. Por fin, alguien que no solo pensaba como él, con el mismo grado de implicación en su proyecto estrella, sino que también compartía buena parte de las polémicas tesis del médico sin fronteras, que le habían costado no pocas críticas y la ruptura definitiva con la Comisionada Palacios. Desde luego, tenía que reconocer que la estrecha colaboración con Silvia le había ayudado a tragar la amarga píldora de su nuevo fracaso amoroso, manteniéndole ocupado y hasta entusiasmado con el desarrollo de las fases previas de aquel plan que, aunque pergeñado por él, en ningún caso habría conseguido poner en marcha con tanta celeridad de haber tenido que hacerlo solo. 

	Los dos viajarían a Ginebra para exponer los estudios y presupuestos preliminares, y juntos asistirían a las reuniones a tres bandas que por aquellos días se convocaban en la capital suiza: ACNUR, ONG y laboratorios farmacéuticos. Esta fase del proyecto era clave para captar a los implicados y conseguir que se subieran al carro de las farmacias humanitarias. Había que llevar la lección bien aprendida para responder al tsunami de preguntas a las que ambos cooperantes habrían de someterse con toda seguridad. Y para ello, nada mejor que repasar las cifras, los informes de los expertos y los planos de construcción, temas de la competencia de Diego, para dejar a la doctora Navarro las materias químicas y farmacológicas, así como la identificación de los equipos y medios técnicos que, en principio, serían necesarios para la elaboración de una serie de sustancias que, en absoluto, agotaban las necesidades farmacéuticas del campo. Por el contrario, otros muchos compuestos deberían seguir siendo manufacturados en Europa y América y transportados al continente africano para su distribución. Pero los albores de las farmacias humanitarias eran esperanzadores y abrían de par en par la puerta a futuros retos inimaginables hasta la fecha. 

	La choza de Lewa se había convertido en el cuartel general donde Silvia trabajaba sin descanso para ultimar los detalles y no dejar cabos sueltos que pudieran dar al traste con la negociación. Por aquellos días, un ir y venir constante de gente que participaba de una u otra manera en la génesis del plan se daba cita en aquel cobertizo a modo de santuario de peregrinación. Tanto era así, que la farmacia de Breidjing había mudado a objetivo común, primero, y a desafío singular después, estando hipotéticamente en juego la honra y el talento del campamento entero. 

	En aquellos días previos al viaje de los doctores a la capital suiza, Diego se incorporaba al tajo cuando finalizaba su jornada quirúrgica, y Silvia le ponía al día de los avances, escollos y obstáculos, superados o no, que habían sido objeto de atención y dedicación durante la jornada. Entonces, el médico aportaba soluciones alternativas hasta donde le era posible y alentaba a Silvia a no desfallecer si las metas no se alcanzaban con la diligencia deseada. Cada noche, Diego se presentaba en la puerta de la choza con la cena que el bueno de Reynaldo les preparaba en una cesta, y unas cuantas flores silvestres que la farmacéutica colocaba en una botella de Coca-Cola a modo de jarrón. 

	—Pareces agotada —dijo Diego mientras Silvia se frotaba la zona cervical de la columna con ambas manos—. ¿Por qué no me dejas que te dé un masaje después de cenar? Estás muy tensa y te ayudaría a descansar. 

	—Nunca te lo agradeceré bastante. 

	—Cenemos tranquilos. Todo va muy bien y en un par de días habremos terminado esta fase que es la más tediosa. 

	—Ok. Estoy realmente hambrienta. ¿A ver qué traes hoy en la cesta, doctor «Caperucita»? 

	Rieron y charlaron mientras daban buena cuenta de aquellas sencillas viandas concomitantes con el mejor manjar en aquella hora vespertina y misteriosa, privativa de la sabana africana. En tales circunstancias, no era difícil sentir la tentación de elevar a los altares el cotidiano balance positivo de vidas salvadas, el paquete de proyectos de futuro jaspeado de connotaciones divinas con los que sitiar el hambre y la marginación, la estrategia con la que ganar la batalla a la desesperación y al sufrimiento, y convertir la misión imposible de la sanidad en África en un truco de prestidigitación, un hechizo de magia blanca capaz de ahuyentar los fantasmas de la muerte y la enfermedad irreversible. Todo, para volver a librar idéntica batalla al día siguiente. 

	Sin saber cómo, ni comprender los porqués, aquel hombre y aquella mujer entroncados por la generosidad y la hiperestesia compartidas, se fundieron en un solo ser sobrenatural, a partir de una liturgia casi fanática, una inmaterialidad común y prodigiosa que se abandonaba sin oponer resistencia a la pasión carnal desatada con una impetuosidad irrefrenable que rozaba la violencia. Y el ritual se repitió durante varias noches más, antes de que ninguno de los dos se atreviera a romper, mediante el diálogo, un hielo que era pura incandescencia. 

	Diego evitaba indagar en sus sentimientos por temor a encontrarse con un alter ego irreconocible y subversivo que le devolvería en el espejo una imagen propia escalofriante, como un Dorian Gray ante su inquietante retrato. Ella, por su parte, articuló el convencimiento propio de que sus sentimientos hacia Diego podían interpretarse como admiración ilimitada, algo así como cuando uno trabaja con una eminencia certificada en su campo, que obnubila a base de pura fascinación, anulando otras consideraciones. Pero, ¡qué más daba! En aquel bastión postrero donde las reglas y los preceptos son tan primarios como la sociedad a la que normalizan, poco importaban a nadie las motivaciones por las que hombres y mujeres se ayuntan o se aparean; si la práctica del sexo responde a un instinto básico esterilizado de sentimientos o si, por el contrario, es la expresión carnal del amor, dado lo cual, se santifica hasta el punto de no entenderse sino como la manifestación de la simbiosis sublime entre dos espíritus. 

	Ambos decidieron aparcar una conversación que se adivinaba incómoda y farragosa hasta después de su viaje a París. Sin duda, sería más fácil abordar un asunto tan personal y con tonalidades imprecisas, sin la presión de las negociaciones que debían afrontar en los días siguientes y que, por su naturaleza implícita, se anteponían a argumentaciones de cualquier otro orden. 

	Antes de su marcha y convencidos del éxito de la misión, el personal del campo organizó en el porche del dispensario una sencilla fiesta para despedir a los doctores Serrano y Navarro y desearles la mejor de las suertes. Departiendo estaban entre ellos y escuchando música ligera, algo trasnochada, cuando algunos refugiados se arremolinaron en lo que parecía un intento por atender a alguien que precisara primeros auxilios. Fonseca y Mercier, más cercanos al grupo, depositaron sus cervezas en el alféizar de la ventana y se acercaron para averiguar las razones del alboroto. ¡¡¡Parecía imposible...!!! 

	Annabelle, con las huellas visibles de una lucha sin cuartel por la supervivencia, había conseguido llegar al campo contando tan solo con sus propias fuerzas y su sentido de la orientación, en un esfuerzo sobrehumano por vencer todo tipo de escarnios y vejaciones y salvar la vida o, por el contrario, perderla definitivamente en el intento. Extenuada, con las ropas y el pelo hechos jirones, descalza, sucia y descarnada, aquella mujer volvía a dar muestras de una valentía y un pundonor poco comunes, que se resquebrajaron entre sollozos y alaridos desbocados cuando Alain la estrechó entre sus brazos, con el propósito de proporcionarle refugio y consuelo en aquella amarga hora. 

	Annabelle estaba viva y a salvo... Eso era lo importante, aunque la joven, sin atender a razón alguna y presa del pánico, no dejaba de gritar enloquecida que había sido infectada de Sida. 
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	.CAPÍTULO XXXI

	 

	En África, hasta hace poco tiempo, la atención prestada al problema de la apatridia era relativamente escasa, aunque la tendencia ha ido cambiando debido a la constatación de que el asunto es capaz de generar serios efectos desestabilizadores en algunos países. En la actualidad, existe un riesgo certificado de que grandes grupos de población pueden convertirse en apátridas como consecuencia del devenir político del continente. 

	 

	Pero, ¿qué es un apátrida? El término se refiere a alguien no considerado nacional de ningún Estado. Es el apátrida de jure. Una segunda categoría con una definición menos rígida es el apátrida de facto, y tiene que ver con la persona que no disfruta de los mismos derechos que los demás ciudadanos de su país, por ejemplo, como consecuencia de la denegación del pasaporte o la prohibición de su regreso desde el destierro. Entonces, según lo dicho, ¿son los refugiados apátridas? La mayoría no lo son. 

	Sin duda, existen individuos o grupos a los que se desposee de su nacionalidad como parte de un proceso de persecución y, posteriormente, acaban huyendo como refugiados. O, por el contrario, son castigados por haber huido, privándoles de la nacionalidad. Pero muchos apátridas no sufren persecución, como también muchos refugiados conservan su nacionalidad durante su terrible experiencia lejos de su país. 

	Dado que, con frecuencia, los problemas de refugiados y apátridas se solapan, la Asamblea General de la ONU otorgó al ACNUR un mandato para hacer frente a la apatridia en 1974. En la actualidad, pocos países cuentan con estadísticas fiables, aunque a finales de 2010, el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados informaba de la existencia de seis millones de personas con dificultades para identificar su nacionalidad en cuarenta y nueve Estados. Sin embargo, a día de hoy, la Agencia considera que la verdadera cifra total puede acercarse a los quince millones. 

	Muchas de las fronteras de la moderna África fueron establecidas arbitrariamente por las potencias coloniales y un buen número de Estados independientes contienen una incalculable variedad de grupos étnicos. Algunos ni siquiera han sido reconocidos nunca oficialmente como ciudadanos, pese a que han vivido en un mismo país durante generaciones. En la actualidad, el frágil equilibrio social y las constantes referencias a la etnicidad se han convertido en un elemento central del debate político. 

	Por añadidura, el creciente número de elecciones y consultas plebiscitarias que se celebran en los países africanos ha exacerbado el valor de la nacionalidad. De pronto, la cuestión de quién puede o no votar adquiere una inusitada relevancia. De ahí que el poder de conceder, retener o denegar la nacionalidad se haya convertido en una atractiva y eficaz arma política. Si profundizamos un poco más, podemos afirmar que incluso sin motivación política, la simple ambigüedad en torno a la nacionalidad alimenta la xenofobia, problema cada vez más frecuente en muchos países de África. 

	A algunos regímenes extremadamente dictatoriales, les cuesta, aún a día de hoy, no sucumbir a la tentación de manipular las cuestiones relacionadas con la nacionalidad, a fin de barrer a la oposición política. Tal vez el ejemplo más conocido sea el de Kenneth Kaunda, presidente de Zambia entre 1964 y 1991, que fue desposeído de la ciudadanía zambeña por su sucesor en 1995. 

	La Historia ha dado apátridas famosos como Albert Einstein o MstislavRostropovich, y todos coinciden en que nadie puede imaginar lo que significa ser apátrida hasta que se es. Debilita, deshumaniza, es como desaparecer. El escritor alemán Hannah Arendt, privado de la nacionalidad al huir del régimen nazi, define como nadie el sentimiento de apatridia en su obra Los Orígenes del Totalitarismo: «Desposeerte de la nacionalidad es quitarte la vida; es como regresar al mundo primitivo de los hombres salvajes de las cavernas... Podrías vivir y morir sin dejar rastro». 

	Aquel informe de los servicios de Naciones Unidas sobre la apatridia era demoledor. Una parte de la responsabilidad en relación con la identificación de los refugiados y su origen, correspondía al ACNUR, toda vez que era dificilísimo, en un porcentaje muy alto de los casos, determinar tan básicas características de filiación. Teniendo en cuenta que muchos no sabían siquiera ni cuándo ni dónde habían nacido, o cómo habían ido a parar un campo de refugiados, cualquier argumento era creíble. 

	Elena Palacios no había pegado ojo en toda la noche. La convocatoria de la nueva reunión para avanzar en el tema de las farmacias humanitarias, fijada para la tarde del día siguiente, la había desestabilizado por completo. En un principio, y como venía siendo habitual, su primera reacción respondía a la imperiosa necesidad de una espantada en toda regla que soslayara el enfrentamiento con una realidad engorrosa y aflictiva que le calcinaba las entrañas. Por un fugaz momento, acarició la idea de delegar su asistencia pero, una vez superado el primer fogonazo emocional, consideró la conveniencia de asistir personalmente, dado que, encontrándose en Ginebra, lo último que quería era levantar la más mínima sospecha en el sector de la prensa rosa ginebrina. 

	A pesar de la asepsia con la que siempre se había conducido en su vida privada, nunca pudo evitar comentarios y observaciones sobre sus relaciones personales que, aunque de tarde en tarde, acababan por saltar a la palestra informativa. Y, desde luego, era vox populi que ella y el doctor Serrano, ex de su hermana gemela, habían mantenido una relación amorosa que todo el mundo daba por zanjada definitivamente. La verdad es que la cosa tenía su morbo, de eso no cabía ninguna duda. Pero, esta vez, la herida de Elena parecía mortal de necesidad. Consternada, taciturna e intratable, se refugió full time de nuevo en el trabajo. Apenas salía de casa, salvo para pasear con su padre los domingos después de oír misa y, alguna que otra vez, cuando le era materialmente imposible esquivar a su amiga Chantal, inaccesible al desaliento, empeñada en ver alguna película de estreno o en cenar fuera de casa después de una tarde de compras. Así lo entendió también Mónica, que se frotaba las manos ante la inesperada oportunidad de hacer leña del árbol de su hermana que nunca, hasta entonces, había visto caer con tanta rotundidad. 

	—Hola, hermanita. ¿Cómo te va? Me preguntaba si te habría llegado la noticia del nuevo romance que al parecer Diego mantiene con esa farmacéutica tiñosa, que parece salida de una tienda del Coronel Tapiocca. 

	—¿Por qué no me dejas en paz Mónica? No me interesa la vida de Diego, ni lo que hace ni con quien lo hace... Y a ti tampoco debería interesarte. 

	—¡Mujer! Era hablar por hablar, sin más. Puro morbo, sin consecuencias —respondió Mónica como si previendo la pregunta, tuviera preparada la respuesta—. En honor a la verdad, hay que reconocer que mi ex marido va poniendo el listón cada vez más bajo. Resulta patético, ¿no crees, Elenita? 

	—Gracias por la parte que me toca. Pero es que para mujer de bandera, tú, y para cabeza de chorlito, también tú. Es imposible igualarte. ¡Quién sabe! Mira que si a Diego le pone más un corte de pelo masculino y un conjunto multiaventura que tu glamur y tu sofisticación... Ya sabes, Moni, para gustos se hicieron los colores. 

	—¡Cómo puedes decir eso! ¿Pero tú la has visto? 

	—Solo de pasada. No tengo el más mínimo interés en los amoríos de Diego. Nada de eso me concierne. 

	—Bueno, en cualquier caso, la verás, porque parecen la pareja de voluntarios del año. Seguro que tendrás que reunirte con ellos más pronto que tarde, para tratar alguno de esos proyectos vuestros que solo sirven para tirar el dinero, porque esos pobres negros siguen llevando la misma mala vida desde hace siglos. 

	—Es verdad, pero si los recursos humanos y económicos invertidos sirven para salvar la vida a uno solo de esos millones de infelices, el esfuerzo habrá merecido la pena —explicaba Elena con infinito cansancio—. Bueno, es imposible que tú lo entiendas, querida hermana, ni lo entenderás nunca. 

	—Si tú lo dices... Vale, a lo que íbamos. 

	—Querrás decir a lo que ibas tú, porque yo no tengo intención de seguirte a ninguna parte. Sé lo que pretendes, Moni, y deberías saber, a estas alturas de la película, que estoy vacunada contra el veneno que destilas. Si no se te ofrece nada más, tengo mucho que hacer para perder el tiempo en frivolidades. 

	No era cierto. La inmunidad de Elena frente a Mónica solo funcionaba mientras el contacto con ella era inexistente. De otro modo, las conversaciones conseguían traspasar su coraza y, lo que era peor, sus infundios y difamaciones acababan por alterar sus sentimientos, haciéndola dudar incluso del acierto de eventuales decisiones extremadamente costosas de tomar. 

	—Pues sí se me ofrece, sí. Quiero visitar a papá. 

	—Ya... ¿Y para qué, si puede saberse? Con el tiempo que hace que papá vive conmigo en Ginebra, ¿cómo es que nunca se te ha ocurrido aparecer por aquí e interesarte por su salud y su estado anímico? 

	—Ya ves. Es que ahora le echo de menos. 

	Elena soltó una estrepitosa carcajada. 

	—Eso sí que tiene gracia. Y, ¿no será que necesitas dinero? ¿Cuánto hace que no trabajas en uno de esos peliculones tuyos? ¡Ay, ay, ay, Moni! Te lo advertí. Los años pasan y los directores y productores de cine buscan estrellas jóvenes y esculturales con las que tú, evidentemente, ya no puedes competir. Dentro de poco te verás anunciando pegamento para dentaduras postizas o compresas especiales para las pérdidas de orina, pero, no te preocupes querida, es ley de vida. 

	—¡Qué estúpida eres, Elena! Solo quiero despedirme. Me han ofrecido un contrato en Las Vegas y es posible que tarde en volver a Europa. 

	—¡Vaya! ¡Las Vegas! ¿Y en qué consistirá tu trabajo? Porque no te veo de croupier... 

	—Presentaré un show en el hotel Flamingo. 

	—Eso está muy bien. Y ¿qué te parecería si en un mes... o dos, cuando estés asentada, papá y yo nos vamos a ver con nuestros propios ojos ese exitazo que, aunque se te ha resistido, ahora parece a punto de llegar? ¿Crees que el tipo de espectáculo es adecuado para nuestro anciano padre, o es mejor que se quede en Ginebra? 

	—No tiene nada de escandaloso... ¡Serás ñoña! Son varietés, al estilo de los cabarets de París. 

	—¡Qué bonito! Bueno, ya estoy deseando disfrutar de la función y del buen hacer artístico de mi hermana. Querida, te aplaudiré mucho. Y, ahora, debo dejarte. Tengo trabajo. 

	—Bueno, lo dicho. Te llamaré para decirte cuando llego. Da un beso a papá de mi parte y dile que le quiero mucho, y no dejes de examinar a la nueva pareja de mi ex marido y tu ex pareja. ¡Qué fuerte, Elenita! Hablaré con papá de esto también, porque no sé si está enterado de lo que realmente hubo entre vosotros. 

	—Te agradecería que no lo hicieras, Mónica. Entre otras muchas cosas, porque ya es agua pasada y no sé con qué oscura intención pretendes alterar a nuestro padre en este momento. Él me pregunta con frecuencia por el doctor Serrano desde que asistió a la imposición del Nansen, pero yo nunca le explico nada. Tan solo le digo que está muy ocupado y que, además, su trabajo está en África. ¿Sería mucho pedir que por una vez pensaras en los demás antes que en ti misma? 

	—¿Cómo haces tú? Sinceramente, eres una hipócrita retorcida. Vas de salvadora de los pobres negritos, pero solo actúas para conseguir el reconocimiento público que acalle tu conciencia. No eres mejor que los demás, ¿sabes? Tú trabajas por un sueldo, como todo el mundo y, aunque intentes mejorar la vida de esos desgraciados, en ningún momento abandonas tus prebendas ni comodidades. Jamás te manchas las manos. Mira, en eso sí hay una abismal diferencia con Diego y la Tapiocca. 

	—¡Cállate ya, Mónica! En mi vida vi un ser tan reptiliano como tú. Ni siquiera te paras en las barras de tu propia familia. Pero, ¿qué clase de persona eres? 

	—No soy peor que tú, que lo sepas. Y el resultado, pues ahí lo tienes: gemelas también en nuestra frustrante soledad. ¿Necesitas más pruebas? 

	 

	.

	—He de colgar, Mónica. Que te vaya bien... 

	—Sabrás de mí, Ele... 

	El clic brusco y áspero partió su nombre en dos, como presagio metafórico de su propio sentimiento. Buscó ayuda en un vaso de agua mineral Carola, que se sirvió con cuidado, intentando controlar el temblor de sus manos. Mónica la exasperaba, tanto más cuando se convertía en su alter ego y le escupía en la cara la verdad descarnada que nadie más se atrevía siquiera a plantear. Le gustara o no, su hermana tenía razón. Era fanática e intolerante y empezaba a no encontrar sentido a nada. Ni siquiera el trabajo le proporcionaba ya resarcimiento paliativo y se autoacusaba de escasez en el compromiso. 

	Desde que Diego desapareció de su vida, no existían razones necesarias ni suficientes para seguir adelante. Demostrado quedaba que había calculado mal el riesgo de su férrea intransigencia, con la que esperaba doblegar la voluntad de un hombre íntegro y comprometido que, en ningún caso, ni siquiera estando en juego el amor de su vida, había dado muestras de flaqueza o indecisión. A pesar del dolor y la furia que le provocaba su cerrazón, admiraba y amaba a Diego más que nunca. Le echaba de menos y, como las desgracias nunca vienen de una en una, se añadía, como una pesada losa, la pérdida de Pablo Aguilar, su más estrecho y eficaz colaborador, a quien había reemplazado cinco veces en pocos meses, argumentando desajustes de los candidatos al perfil que el puesto requería. Nada de eso era cierto. La auténtica verdad convertía a Pablo en insustituible, como Diego o como Joaquín. Porque las personas a las que amamos no se reemplazan y el vacío que deja su desaparición no puede solventarse, en ningún caso, con imitaciones ni sucedáneos, como el que sustituye, por una nueva, la bombilla fundida. ¿Se habría equivocado? Probablemente, pero si algo no entraba en sus planes era dar marcha atrás. No le pediría a Pablo que regresara, ni rogaría a Diego su perdón, ni reconocería públicamente su error. Aguantaría el tirón con estoicismo. Por delante, una nueva oportunidad de poner a prueba su capacidad para encajar los golpes. Pero, ¿es que no había nada ni nadie en el mundo lo suficientemente valioso y primordial como para dar su brazo a torcer? Tan solo una vez lo había intentado y llegó tarde, costándole la vida a su marido y a ella años de frustración y remordimientos. 

	También Eric había dejado definitivamente Ginebra para vivir en Yamena. Echaba de menos su complicidad y su buen humor y, por supuesto, extrañaba al pequeño Nilo, que se había convertido en un preadolescente divertido y ocurrente. Y como las fatalidades parecen responder al efecto llamada, corrían fundados rumores sobre el inminente nombramiento de Morrison para un destacado puesto en la Casa Blanca. Empezaba a sentir pánico, porque si también perdía a John se le acababan los asideros incluso para la mera subsistencia. Su vida hacía aguas por todas partes y no se sentía con fuerzas para reaccionar. Urgía encontrar de nuevo el rumbo. Debía sobreponerse y regresar, en cualquier caso, al único refugio inexpugnable que conocía: el trabajo. 

	Desde hacía semanas, acariciaba la idea de llevar a cabo la visita, pospuesta al menos media docena de veces, a los campos jordanos de Zaatari, asentamientos de refugiados procedentes de la vecina Siria, huidos de la guerra y el fundamentalismo. Tal vez si cambiaba de escenario y de conflicto, si ponía en marcha la máquina de la diplomacia sobre el terreno y hacía lo mejor que sabía hacer que era negociar, pactar, concertar y convenir, tal vez se reconciliase con ella misma y con el mundo, encontrando consuelo frente a la dura coyuntura personal por la que atravesaba. 

	Aunque la situación en la región estaba especialmente enconada, si conseguía algún logro significativo o un golpe de efecto que incidiera directamente en la resolución del conflicto, o al menos, una tregua con motivo de la Navidad, no solo rentabilizaría la visita, sino que su nueva actitud supondría un guiño al sector del voluntariado y la prensa más radical, demandante de mayor compromiso político por parte de Naciones Unidas para evitar o detener los conflictos bélicos en marcha. Convencida de que la nueva estrategia no caería en saco roto y que Diego tomaría buena nota de su cambio de actitud, Elena comenzó a tranquilizarse y a recuperar las riendas de su pensamiento y su proceder. Podía conseguir buenos resultados sin exponerse demasiado. ¿Cobardía o pragmatismo diplomático? 

	Pero antes, debía enfrentarse a la dura prueba de la reunión con las farmacéuticas y las ONG, a la que asistirían con indiscutible protagonismo Diego y su nueva compañera. De cualquier forma, conseguiría aguantar el tipo. Confiaba en su fuerza de voluntad y su autodisciplina psíquica. Solo serían unas horas de reunión y después comenzaría a trabajar de lleno en su viaje con destino a la frontera sirio-jordana. Sin lugar a dudas, el objetivo prioritario era colarse en las agendas de los presidentes de ambos países. La empresa no se presuponía fácil. Convocaría a sus colaboradores a una reunión para diseñar la hoja de ruta y preparar la estrategia de contactos y los informes pertinentes. Igualmente, daría cuenta de inmediato de sus intenciones al Secretario General de la ONU. 

	Aquella fue la primera noche desde hacía meses que Elena pudo descansar sin la ayuda de sus habituales somníferos y, aunque despertó temprano, se sentía enérgica y motivada, circunstancia que incidía directamente en un mejor aspecto. Eligió con cuidado su atuendo y se maquilló con esmero. Pretendía no solo invisibilizar ante Diego las huellas de su sufrimiento, sino ofrecer la mejor imagen a los medios de comunicación convocados a la habitual rueda de prensa posterior al cónclave. 

	Dedicó la mañana a las gestiones derivadas de la planificación de su viaje, que esperaba materializar en pocas semanas y almorzó en su despacho, con el fin de descansar un rato antes de asistir a la reunión. Dio instrucciones a su ayudante para que le avisara cuando los demás convocados estuvieran ya sentados en la sala de juntas, dando a su aparición una connotación efectista. Saludó brevemente a los presentes, a modo de bienvenida, y se sentó en la cabecera de la mesa ovalada, entre el director de Proyectos y Programas del ACNUR y el representante de la Junta Internacional de Médicos sin Fronteras. En el lado opuesto de la mesa, justo de frente, Diego Serrano y Silvia Navarro, pertrechados informáticamente para dar cuenta de los pormenores logísticos y presupuestarios, a propósito de la viabilidad de la farmacia piloto del campo chadiano de Breidjing. Ambos lucían un aspecto inmejorable. Atléticos y tostados por el sol, los dos vestían de blanco con informal elegancia y la farmacéutica, tremendamente atractiva en la distancia corta, se convirtió en muy poco tiempo en el foco de atención de los reunidos, mientras desgranaba, auxiliada por una elaborada presentación en PowerPoint, toda la información perteneciente a su detallado plan. Las miradas de complicidad y satisfacción de Diego eran más elocuentes que cualquier declaración de intenciones. 

	Morrison no perdía de vista el gesto contraído de Elena, que a duras penas conseguía disimular su decepción ante lo que se evidenciaba como una relación entre ambos voluntarios que trascendía lo profesional. Poco a poco, los arrestos de la diplomática para enfrentar la situación se fueron debilitando y su abatimiento tampoco pasó desapercibido para el médico. La sesión se alargó considerablemente y la tensión y el cansancio acumulados por la Alta Comisionada comenzaron a traducirse en constantes cambios posturales en la propia butaca. Elena se sentía nerviosa y azogada. Se le dormían las piernas y le costaba mantener la atención en lo que estaba sucediendo. Cada vez que su mirada se cruzaba con la de Diego, su pulso parecía detenerse y se sentía al borde del desvanecimiento. Él, por su parte, aparentaba un aplomo imperturbable. Ni una mueca de disgusto o incomodidad, ni un destello de amargura en sus ojos, clavados casi de continuo en la farmacéutica, cuyas detalladas y rigurosas explicaciones no dejaban a nadie indiferente. No cabía duda alguna de que su trabajo había sido concienzudo, escrupuloso, eficaz, y las posibilidades que ofrecía el incipiente proyecto se manifestaron, desde el minuto uno, como de una rentabilidad extraordinaria. 

	Diego acometió igualmente las partes estructural y económica de la exposición con la misma claridad y brillantez que su colega, despertando el entusiasmo de farmacéuticas y laboratorios, sin duda, los sectores más difíciles de captar para la causa. La satisfacción generalizada se tradujo en un espontáneo abrazo entre los dos ponentes y Elena, que se dirigía hacia ellos para felicitarles, no tuvo más remedio que esperar a que ambos se separaran para estrecharles la mano. Diego la saludó con un escueto «hola Elena» y ella, con una sonrisa tan amarga como forzada, le respondió «me alegro mucho de verte». Presentía la incontinencia de las lágrimas si no ponía freno a sus emociones, así que decidió dejar otros comentarios para ulterior ocasión. Providencialmente se acercaron otros asistentes para felicitar a los cooperantes y ella aprovechó el resquicio para abandonar la sala. Aún quedaba la rueda de prensa posterior a la reunión y decidió hacer un alto en los aseos para recuperar la compostura. Chantal Gautier, que la esperaba junto al resto de la prensa, decidió ir a buscarla, imaginando que la encontraría en los baños. 

	—Le he perdido, Chantal. Definitivamente —dijo Elena mientras se quitaba la chaqueta para refrescar sus muñecas. 

	—Puede, Elena, pero no sirve lamentarse cuando no has movido un dedo para recuperarlo. ¿Qué pensabas? ¿Tal vez que Diego se suspendería en el tiempo, en modo Matrix, esperando a que la altiva diplomática mirara hacia abajo desde su pedestal? 

	—¿De verdad es eso lo que piensas? Jamás me habías hablado así. 

	—Nadie te ha hablado nunca ni así ni de ninguna manera, porque de antemano te niegas a escuchar. Pero mira por donde, eso va a cambiar a partir de hoy. Me duele tanto, Elena, ver cómo malgastas tu vida obsesionada por ajustar tus comportamientos a un código ético absolutamente irracional. Vives encastillada, perdiendo la alegría, la juventud y la felicidad en una absurda misantropía que nadie entiende. Midiéndote a ti misma y a los demás con una vara inquisitorial que raya en el sadismo. 

	¿Sabes cómo te llaman en la Agencia? «La Torquemada». ¿Qué bonito, no? Mira, Elena, haz lo que quieras, pero no voy a permitir que te destruyas sin advertirte antes de las consecuencias de tus actos. Y si no quieres volver a saber de mí, pues muy bien, pasaré a formar parte de la legión de ángeles caídos por no aplaudir tus demencias. Piénsalo bien, recapacita y ahora sal ahí y compórtate como se espera de una de las diplomáticas más influyentes de este siglo. Y no tardes, porque solo quedan unos minutos para que comience la conferencia de prensa. 

	Sin tiempo ni oportunidad para una eventual réplica, Chantal salió del baño y Elena se miró en el espejo unos instantes mientras susurraba: «Con que la Torquemada... ¿Será posible?» Volvió a ponerse la chaqueta, sacó del bolso un lápiz de labios y se dio un ligero retoque. Confundida y mareada, y aún bajo los efectos del chorreo dialéctico que acababa de recibir, se dirigió a la sala donde ya se encontraban sentados los cooperantes y los miembros del Comité que se someterían a las preguntas de los medios de comunicación. Protocolariamente, Elena debía ocupar la silla central, por lo que la separarían de Diego escasos centímetros por la derecha. Tal era la cercanía, que compartirían incluso el mismo micrófono. Podía percibir su respiración acompasada, esa que consiguió serenarla en otros tiempos, y su exclusivo perfume que, por el contrario, despertaba su instinto sexual, como en aquel ascensor de Yamena, cuyo recuerdo permanecía grabado en su memoria a sangre y fuego. En un movimiento involuntariamente descoordinado rozó las manos entrelazadas de Diego, aquellas que acariciaron su cuerpo en noches de enamoramiento y pasión sin límites, advirtiendo igualmente en el rostro del médico la desorientación y el aturdimiento propios de quien atesora rescoldos derivados de un fuego de tal intensidad que aún era capaz de avivarse a poco que un soplo de brisa le insuflara vida. 

	En un alarde de protocolo diplomático, Elena pidió la palabra antes de que comenzaran las preguntas de los periodistas para felicitar a los doctores Serrano y Navarro por su magnífico trabajo, con el que todos los poderes fácticos implicados en la aventura de las farmacias humanitarias habían quedado gratamente impresionados, así como su agradecimiento por la implicación personal de ambos en un proyecto de la máxima trascendencia para el mundo de la cooperación internacional. Para terminar, dio las gracias a los doctores por su presencia en Ginebra y trasladó al doctor Serrano su satisfacción y la del ACNUR por la liberación de la enfermera de Cruz Roja secuestrada en los alrededores del campo de refugiados de Breidjing por algún grupo islamista, aún sin identificar. Acto seguido se puso a disposición de la voluntaria liberada y su familia para cualquier circunstancia en que la Agencia pudiera serles de utilidad, alegando que cuando un miembro de la comunidad humanitaria sufre un percance es como si lo sufriera el voluntariado en su conjunto. 

	Finalmente, la rueda de prensa se desarrolló dentro de los parámetros previstos y la Comisionada, como anfitriona del evento, dio por terminada la sesión, despidiendo a periodistas e invitados, que serían convocados a ulteriores reuniones en función del cumplimiento de las etapas que comprendía el plan establecido. Chantal, al quite, se acercó a ella para acompañarla a la salida, mientras seguían disparándose los flashes de los reporteros gráficos. Diego Serrano la siguió a cierta distancia, hasta que tuvo la seguridad de estar fuera del alcance de las cámaras. Colocado a su espalda, susurró su nombre muy cerca del oído repetidamente, como un día hizo en un ejercicio de penitencia para expiar aquel desafortunado pecado que le llevó a confundir a Elena con su gemela. Chantal se apartó automáticamente y Elena se dio la vuelta como accionada por un resorte. Aunque su corazón parecía a punto de salírsele del pecho, regresó a la actitud de resentimiento e inflexibilidad que la caracterizaba. 

	—Disculpa, Diego, pero voy pillada de tiempo. ¿Qué quieres? —Elena hablaba secamente mientras sobreactuaba mirando su reloj. —Solo quería saber cómo estabas y darte las gracias por tus palabras a propósito de la liberación de Annabelle. 

	—Ya ves que estoy perfectamente y, en cuanto a la enfermera, no cabe menos que congratularse por la feliz resolución del secuestro. Hubiera sido una indelicadeza por mi parte no mencionar el asunto. 

	—Imagino que sabes que nunca se pagó rescate alguno por su liberación. Fue vendida como esclava sexual y, milagrosamente, consiguió escapar y llegar al campo con vida. Ha sido violada, vejada y torturada, y además se ha contagiado de VIH. Por el momento, regresará a Martinica con su familia, para recuperarse y recibir tratamiento y, después, ya veremos. 

	—Lo sé. Es una pena, pero lo importante es que está viva y, seguro que acabará recuperándose. Por ti sé que es una mujer valerosa, casi heroica. 

	—Así es, pero, en cualquier caso, ha sufrido lo indecible y será para siempre una enferma crónica. Ella, que dedicó su vida a paliar los sufrimientos de África, a cambio ha recibido de los africanos este durísimo castigo. ¡Qué injusto! 

	—Es que el mundo en el que nosotros nos movemos lo es, Diego. Hay que tenerlo claro. Bueno, si no deseas nada más, debo irme. Trabajo en una próxima visita a los campos sirios y tengo un montón de cosas que hacer. 

	—Pero la zona es ahora muy peligrosa, ¿no? ¿Realmente es oportuna esta visita? —respondió Diego con sincera preocupación. 

	—Para actuar o dejar de hacerlo, jamás me movieron razones de conveniencia personal y, en este momento, menos que nunca. Aunque algunos me acusen de falta de compromiso, desde el primer día que empecé en esto siempre asumí mi cuota de 

	responsabilidad y de riesgo. Y los demás, en lugar de emitir juicios gratuitos, deberían hacer lo propio. 

	—Por favor, Elena, baja la guardia. No quiero ser tu perpetuo enemigo. 

	—Y no lo eres. No eres nada para mí. 

	—¡Vaya! Pues tú siempre serás para mí la mujer más increíble que he conocido, aunque me haya sido imposible hacértelo entender. 

	—Mira, Diego, esta conversación no tiene ningún sentido. Deberías haberlo pensado antes. Además, hasta donde yo sé, tu atribulado corazón ya ha encontrado consuelo alternativo. ¿O me equivoco? 

	—Si te refieres a Silvia, es una profesional como la copa de un pino y formamos un gran equipo. 

	—¿En la cama también? 

	—No cambiarás nunca, Elena, y lo lamento. En fin... Ha sido un placer verte de nuevo y te deseo lo mejor... Lo digo de corazón. 

	—Gracias. Yo también deseo que seas muy feliz. Seguro que te será útil esa filosofía tuya de la vida y de las relaciones personales mucho más disipada que la mía... Y, ¡quién sabe! Tal vez volvamos a encontrarnos, aunque a partir de ahora no participaré en el proyecto de las farmacias. Es un tema ya encarrilado que me deja fuera del seguimiento y de las decisiones ulteriores. Mi supervisión del plan ha terminado. 

	—Lo imagino. ¡Suerte, Elena! —finalizó Diego la conversación tendiéndole la mano, a la que ella correspondió sin ganas y con prisa. 

	Se propuso no mirar atrás, mientras caminaba con decisión hacia su coche oficial, que la esperaba con la puerta abierta. Providencialmente, debía desplazarse al aeropuerto para recibir al Secretario General de Naciones Unidas, que haría escala en Ginebra, de regreso a New York, tras una visita relámpago a Bagdad. La vendría bien alejarse unas horas de la Agencia, de las farmacias, de los periodistas y de todo lo que en aquel momento tenía que ver con Diego Serrano. De otro modo, le sería aún más difícil serenarse. Tenía el corazón roto, los nervios destrozados y sus sentimientos, confusos e incoherentes, cada vez estaban más cerca de entrar en serio conflicto con la racionalidad de su ontología vital y su código ético. No podía permitirse flaqueza alguna, así que lo mejor era concentrarse en la puesta en común con su jefe, en relación con el plan que le presentaría para visitar la frontera jordano-siria. 

	 

	 

	 

	.

	 


CAPÍTULO XXXII

	 

	En África, hay más de siete millones de personas en situación crítica, que necesitan ayuda urgente según las distintas agencias de Naciones Unidas. Por su parte, y según datos de UNICEF, Chad se ha convertido en uno de los países más generosos en la acogida a refugiados. Proporcionalmente a su población, es el que más acoge en el mundo. Si lo comparamos con Jordania y su recepción de refugiados sirios, aquel es un país mucho más pobre y soporta llegadas procedentes de Nigeria, República Centroafricana y Sudán. 

	 

	Habían pasado dos meses desde la conferencia de Ginebra y Elena Palacios ya estaba preparada para acometer una de las misiones más difíciles desde que asumiera su responsabilidad como Alta Comisionada, acompañada, por última vez, de su estimado colaborador y querido amigo John Morrison. Tras este viaje y como estaba previsto, el diplomático se trasladaría a Washington, desde donde prometió a Elena seguir a su disposición siempre que le necesitara. 

	La vida para los sirios en el exilio se presentaba cada vez más dura, porque a medida que las crisis se perpetúan, la esperanza de retorno de los desplazados a sus lugares de origen se diluye. En consecuencia, la población refugiada se va empobreciendo y se disparan las malas prácticas, como el trabajo infantil, la mendicidad o los matrimonios de menores. 

	Acostumbrada a recibir refugiados desde mediados del siglo XX, la solidaridad de Jordania volvió a ponerse de manifiesto con la llegada de los primeros civiles que huían de la guerra de Siria, conflicto que entraba ya en su quinto año. Los jordanos acogieron a muchos de los huidos en sus propias casas, hasta que las autoridades, en colaboración con ACNUR y la UNICEF, levantaron el campo de refugiados de Zaatari, a tan solo doce kilómetros de la frontera. Hoy es el segundo asentamiento para desplazados más grande del mundo, después de Dadaab, en Kenia. 

	A pesar de los informes, las cifras o las fotografías, siempre que se encontraba en cualquiera de los campos que visitaba, Elena concluía que la realidad superaba con creces cualquier ficción que uno pudiera imaginar. 

	Aunque la diferencia con el Sahel africano es abismal, la tierra jordana también es árida y los recursos hídricos son limitados. Solo el valle del Jordán es algo más húmedo. Por lo tanto, el abastecimiento de agua se había convertido en uno de los conflictos calientes entre autóctonos y acogidos. El jefe del campo de Zaatari explicaba a la delegación de Naciones Unidas que los jordanos estaban acostumbrados a la escasez, y consumían alrededor de diecisiete litros de agua por día, mientras que los sirios, originarios de un país con abundancia de agua, sustentaban sus hábitos en un consumo mucho mayor. 

	—En Zaatari se proporciona una media de cuarenta litros diarios por refugiado —completaba la exposición el veterano Alfonso Villar, en representación de Intermón—. Para que te hagas una idea, Elena, en España, el consumo medio de agua por habitante y día es de unos ciento cuarenta y dos litros. 

	Acomodados con cierto confort en una de las jaimas, la delegación de Ginebra y los responsables del campo debatían sobre los problemas más acuciantes y las carencias que ONG operantes en la zona y Naciones Unidas debían acometer con la máxima urgencia. 

	Abu Suleiman describía con ojos acuosos cómo después de vagar por el desierto durante una semana consiguió alcanzar la frontera jordana con todas sus pertenencias a cuestas. Su casa, en las afueras de Damasco, había sido destruida por los incesantes bombardeos, obligándole a huir hacia el sur con el fin de poner a salvo a su familia. Una vez en territorio jordano, el ACNUR procedió a registrarle a él, a su esposa y a sus tres hijos y le asignó una tienda en el campo de Zaatari. Suleiman explicaba 

	que se consideraba afortunado, aunque, a diferencia de los africanos, los sirios solo quieren permanecer en los campos lo imprescindible. 

	—Para esta gente, los campos de refugiados son como una prisión —explicaba un jovencísimo portugués, representante del ACNUR en la zona—.Custodiados por policías armados que controlan su rutina diaria, los campamentos no ofrecen posibilidades de trabajo. Es como la cárcel, todo el mundo recibe su ración diaria de comida y agua, mientras se le pide que espere pasivamente. Muchos no pueden soportar estas condiciones y deciden regresar a Siria, a pesar del peligro. 

	—Entonces, la larga cola que vimos al llegar frente a la oficina de administración jordana del campo es para... —concluyó Elena con facilidad. 

	—Exacto —respondió el voluntario—. Esperan su turno para solicitar el permiso que les autorice a abandonar el campamento y regresar a Siria. 

	—¿Y qué puede decirme sobre la seguridad, señor Hmud? El despliegue policial es espectacular —aseveraba Morrison. 

	—Es verdad que han surgido algunas tensiones, pero nada serio —señalaba el brigadier Waddah al Hmud, director del departamento de la policía jordana para los campos de refugiados—. La tasa de criminalidad se ha reducido considerablemente, y solo surgen fricciones significativas respecto del mercado laboral. Los sirios cobran salarios más bajos y están dejando sin empleo a los jordanos. De todas formas, la seguridad dentro de los campos ha mejorado sensiblemente. Solo en Zaatari operan dos mil agentes de las fuerzas jordanas. 

	—Pero debo decir —continuó Alfonso Villar—, que en estos momentos el campo está desbordado. Urge la necesidad de habilitar un nuevo asentamiento. 

	—Me consta que las gestiones ya están muy avanzadas —dijo la Comisionada, anotando los distintos temas en su inseparable libreta. 

	—Señora Palacios —continuó el militar—, los sirios suponen ya el 20% de la población de Jordania. Entre los desplazados y los que ya vivían en Jordania antes de que estallara la guerra civil, se contabiliza un millón trescientos mil sirios, en un país de seis millones y medio de habitantes. 

	—Por eso el impacto en la economía es tan alto —concluyó Morrison. 

	—No en vano esta es la población más numerosa de refugiados que ha provocado un solo conflicto, en una sola generación —completó Elena. 

	—Aunque las cifras varían de día en día —apuntó con su característico rigor IsabellaNguyen, eterna portavoz de Cruz Roja ante el ACNUR—, el número de refugiados sirios sobrepasa ya los cuatro millones, repartidos entre Jordania, Turquía, Irak, Egipto y Líbano, sin mencionar otros siete millones seiscientos mil desplazados dentro de Siria, muchos de ellos en situaciones de enorme precariedad y en ubicaciones de difícil acceso. 

	—La diáspora siria precisa un nuevo enclave, señora Palacios, o será difícil mantener la ayuda al mismo nivel. Desde que comenzó el buen tiempo, la llegada de refugiados ha ascendido a una media de seiscientos al día —puntualizó el cooperante portugués del ACNUR—. Entre el gobierno, empresas y agencias humanitarias, se han habilitado en Zaatari, a día de hoy, dos mil quinientas tiendas, dos mil puntos de saneamiento para treinta mil personas, dos colegios, dos centros sanitarios y se ha acometido la construcción de ciento tres kilómetros de carreteras para cubrir cuatrocientos setenta y siete mil metros cuadrados. Hay alrededor de doscientos mil censados y aumentando. Hace más de un año que estamos al límite. 

	—Buen trabajo. Muchas gracias a todos. Por mi parte, me comprometo a gestionar con el rey Abdalá un nuevo enclave en la zona de Azraq, a unos cien kilómetros de Ammán, con capacidad para otros ciento cincuenta mil huidos de la guerra. El terreno ya está localizado, solo falta el plácet del gobierno y su implicación presupuestaria —explicaba la diplomática mientras rebuscaba entre los informes—. No será fácil, porque el Ministerio de Finanzas jordano habla de un agujero de cinco mil millones de dólares, cantidad correspondiente al asilo y acogimiento de los huidos sirios, por parte del gobierno, entre 2013 y 2014. 

	—En fin... Una locura, pero habrá que intentarlo —finalizó Morrison. 

	Aquel mar interminable de tiendas de campaña y barracones prefabricados cubiertos por la arena del desierto jordano despidió a la delegación de Naciones Unidas tras quince horas de visita a pie de obra entre hombres, mujeres y niños humillados por la situación de marginalidad en la que vivían, torturados por la indignidad y la penuria, deshonrados, hacinados y abandonados a su suerte por un Estado que no solo no les protegía, sino que arremetía cruelmente contra ellos, que no se resignaban a vivir de la caridad y preferían una muerte rápida en Siria que una agonía lenta en Zaatari. 

	Abdalá II, rey de Jordania, recibió a la Alta Comisionada de Naciones Unidas en un ambiente de especial crispación. En las calles de Ammán se respiraba aún la exaltación popular, y un enorme cartel que rezaba «Larga vida a Su Majestad el Rey» se desplegaba a lo ancho de la Al Madinah Al Munawarah Street, una de las arterias principales de la capital jordana. Hacía menos de cuarenta y ocho horas que el Monarca hachemí había regresado del bombardeo aéreo en el que había participado personalmente, sobre el bastión sirio del Estado Islámico en Raqqa, en venganza tras salir a la luz el video en el que un piloto jordano era quemado vivo por el grupo terrorista radical. 

	Elena Palacios transmitió al Monarca la solidaridad de la comunidad de Naciones Unidas y de su Secretario General, así como su pésame por unos hechos execrables que solo producían destrucción y muerte en su versión más vil, hasta tal punto, que las últimas noticias hablaban de la utilización de niños sirios a los que se hacía estallar para probar la potencia de algunos tipos de explosivos. El Rey jordano, absolutamente sensibilizado por el horror al que la población siria estaba siendo sometida con la anuencia del propio presidente del país, se mostró receptivo y proclive a la colaboración ante las iniciativas que la Comisionada le planteó para paliar los sufrimientos de la población desplazada. A pesar de que la cuestión financiera se vislumbraba como el principal escollo, esta acabó por solventarse, aunque no sin dificultad, a cambio de los buenos oficios de la diplomática, que se comprometió a liderar personalmente una Comisión que estudiase la forma de devolver su generoso esfuerzo a la sociedad y al gobierno jordanos a partir de la quita de una parte de su deuda externa. 

	Sin duda, Elena había sido la artífice principal de un éxito sin paliativos y, una vez en el hotel, el resto de la delegación y la prensa prorrumpieron en aplausos y sinceras felicitaciones que la Comisionada recibió con verdadera satisfacción. Ella, agradecida por el apoyo, reconocía que el logro se manifestaba como decisivo para afrontar la segunda etapa del viaje que la llevaría a los campos de desplazados de Atma y Bab al Salama, ambos cercanos a territorio sirio controlado por milicias de ISIS. Su entrevista con el presidente sirio estaba aún en el aire y, dados los últimos acontecimientos, cada vez veía más difícil su celebración. 

	La noticia de la explosión de un hospital de campaña sirio junto a la frontera turca corrió como la pólvora, poniendo en alerta máxima a todos los miembros de la delegación, puesto que el establecimiento sanitario atacado se hallaba enclavado a escasos veinte kilómetros del campamento de Atma. La detonación había provocado catorce muertos y al menos sesenta y cinco heridos, aunque todo indicaba que las cifras podían aumentar. Dadas las circunstancias, lo más sensato era suspender la visita, pero Elena no se daba por vencida, teniendo en cuenta que el atentado amenazaba con ser una provocación ante la llegada de los miembros de Naciones Unidas. 

	—Sinceramente, creo que no debemos continuar, Elena —declaraba Morrison abrumado por la responsabilidad—. Si se trata de un desafío, lo que de verdad me preocupa es provocar la muerte de personas inocentes, como consecuencia de un obstinado enroque en nuestra posición. 

	—Estoy de acuerdo John, pero ¿cómo vamos a reclamar compromiso a las instancias internacionales si nosotros retrocedemos a la primera señal de alarma? ¿En qué lugar dejaríamos a Naciones Unidas? ¿Y qué imagen de la diplomacia estaríamos proyectando, frente al coraje y la valentía que cada día despliegan los cientos de voluntarios y periodistas que trabajan en las zonas de conflicto, sin reparar en el peligro que corren sus vidas? 

	—Pero no podemos obligar a nadie a que nos siga a la boca del lobo. 

	—Y no lo haremos. Solo nos acompañarán aquellos que voluntariamente acepten correr el riesgo. Hablaré de inmediato con el Secretario General para ponerle en antecedentes y, después, convocaremos una reunión para tratar el asunto y tomar las preceptivas decisiones. 

	Ante la osadía y la determinación que Elena manifestaba, el máximo responsable de la ONU se quedó sin argumentos y no fue difícil conseguir su beneplácito para continuar con la visita programada, siempre y cuando la delegación viajara con unas mínimas garantías de seguridad. Corresponsales y representantes de las ONG que integraban la delegación, habituales del riesgo y paladines del compromiso, no dudaron ni por un momento en colocarse detrás de la Comisionada. Decididamente, saldrían a primera hora hacia la frontera turco-siria. 

	El campamento de Atma, una pequeña villa rodeada de olivos, había acogido a decenas de miles de refugiados sirios procedentes de Alepo e Idlib, así como de poblaciones más al sur, como Hama y Lautaquía. Al ser una población ganada al régimen en los albores de la guerra, Atma se convirtió pronto en un lugar de relativa calma. Sin embargo, la radicalización del conflicto y su cercanía con los pasos fronterizos turcos, vías de entrada de armas para los rebeldes, convirtieron a la región en extremadamente peligrosa. 

	—Por algo se la conoce como la Disneylandia de los yihadistas—comentó Morrison no exento de un toque de humor negro. 

	—Me dejas mucho más tranquila, John —ahora era Chantal la que bromeaba. 

	El dispensario del campo se había visto obligado a acoger a un buen número de heridos y pacientes, procedentes del destruido hospital cercano, en el que igualmente había perdido la vida parte del personal sanitario. El espectáculo era desolador y los voluntarios, en coordinación con los responsables del campo, trataban de poner un poco de orden entre el gentío que se agolpaba frente a la abarrotada clínica. Una vez atendidos de urgencia, apartaban a los que precisaban escayolas, analíticas, radiografías o cualquier otra prueba diagnóstica complementaria. El agustino Leopoldo Tolbert hacía las veces de responsable de aquel caos. 

	—Señora Palacios, llegan ustedes en momentos complicados, pero espero poder ofrecerles cumplida cuenta de toda la información que la Agencia reclama. Discúlpeme, pero dábamos por hecho que la delegación suspendería la visita. 

	—Pierda cuidado, padre Tolbert. Me hago cargo de la situación, por eso estamos aquí. Nada es más valioso que la verificación sobre el terreno, ni cifras ni estadísticas son comparables. Y aquí están los medios de comunicación para dar fe ante el mundo de la crudeza de esta guerra y del perfil de las auténticas víctimas —dijo Elena con determinación mientras su atención se desviaba hacia un grupo de niños que lloraban solitarios en sus camastros. 

	Una de las monjas que se afanaba en vendar la pierna a una adolescente que llevaba en brazos a una criatura de pocos meses y a la espalda un fardo con todas sus pertenencias, le hizo señas a Elena para que se acercara. 

	—Ya ve usted, señora Comisionada. Esta niña se ha convertido en madre de este pequeño que ni siquiera es nada suyo. Como puede comprobar, la sala cuenta con veintitrés camas, ocupadas por cuarenta y seis niños. Uno a la cabecera y otro a los pies. 

	La mayoría han perdido a sus padres o están en el frente y sus madres los abandonan porque tienen otros hijos menores y no pueden alimentarlos a todos. Huérfanos, solos y desnutridos, ¡qué será de esta generación de sirios! Esta es la cara más dura de la guerra. 

	—¿Cómo es posible tanta desgracia? Esto es una verdadera tragedia —exclamó Elena horrorizada ante el dantesco espectáculo—. ¡Dios mío, qué impotencia! ¿Cómo aguanta usted esto, madre? 

	—Pues verá. Porque por la noche estoy agotada, duermo bien y no tengo pesadillas. La pesadilla comienza cuando me despierto. 

	Elena se arrodilló junto a dos niñas llorosas, sucias y lastimadas en brazos y piernas, que la miraban como si se tratara de una aparición. Con enorme ternura acarició sus cabecitas hasta que callaron, en un intento de transmitirles el calor humano que jamás debería faltarle a ningún niño en ningún lugar del mundo. Uno de los doctores entró precipitadamente en la sala infantil para pedir a la monja que le auxiliara con las transfusiones. 

	—Vaya, madre. Yo haré cuanto pueda —aseguró Elena. 

	Morrison asomó la cabeza y respiró aliviado cuando vio a la diplomática rodeada de niños heridos y asustados, para los que tarareaba una canción, mientras estrechaba contra su pecho a un pequeñín que había perdido un ojo como consecuencia de la explosión del hospital. John se acercó muy despacio, impactado por la visión de tanto sufrimiento. 

	—¿Nunca has pensado en lo mermado que se queda nuestro trabajo, si lo comparamos con el de religiosos y cooperantes que se apartan voluntariamente de sus sociedades avanzadas, renunciando incluso a cuanto consideramos básico? Y, sin pensarlo ni un minuto, arriesgan su vida para socorrer a gentes geográfica y socialmente lejanas que no pueden devolverles nada a cambio —reflexionaba Elena mientras miraba desolada a su alrededor. 

	Morrison se sentó junto a ella y tomó entre sus brazos a otra pequeña de tres años a la que le faltaba la mano derecha. La chiquilla no apartaba la mirada de un pequeño crucifijo que colgaba del cuello del diplomático, asomando por la camisa desabrochada. 

	—Siempre he confiado en la valerosa y solidaria obstinación de un ejército de héroes anónimos, los hombres y mujeres más nobles y magnánimos con los que cuenta la humanidad, esos que nos reconcilian con el mundo y con Dios, de cuya existencia dudamos en momentos como este. Lo que sucede es que son invisibles. 

	—No, no lo son. Somos nosotros los que les ocultamos con nuestro desmesurado culto al éxito y al dinero como valores a perseguir en un mundo en franca decadencia. Tal vez no estemos lejos de una nueva caída del Imperio Romano —concluyó Elena mientras acostaba a aquella criatura inocente y desamparada, que por fin dormía en su regazo—. ¿Crees, querido John, que estamos haciendo lo correcto? 

	—Estoy seguro. Lo que ocurre es que nosotros cobramos un sueldo por hacer nuestro trabajo y, tras cada examen de conciencia como este, regresamos a nuestro loften la desarrollada Ginebra, a conducir nuestros supercoches, a degustar los más deliciosos manjares y a vestir los trajes más exclusivos. Y si nos ponemos enfermos, ingresamos en punteros hospitales donde el sufrimiento es impensable, ni tan siquiera por un leve dolor de cabeza —dijo Morrison depositando su mano suavemente sobre la de Elena—. Pero tampoco disponemos del código mágico que modifique el decurso de una humanidad que lleva cometiendo los mismos errores desde que Dios la colocó sobre la faz del planeta. Y, dicho sea de paso, dudo mucho que el Creador no se arrepienta de su obra cada vez que repara en lo que se ha convertido el mundo gracias a nuestro libre albedrío. 

	—Pero tampoco podemos hacer dejación de nuestra responsabilidad —continuó Elena apretando con fuerza la mano de su compañero—, y seguir adelante con nuestra existencia como meros autómatas. Estamos obligados, desde nuestras tribunas a poner en valor la generosidad y el altruismo que preside la vida y el alma de esos superseres humanos sin rostro, que solo aparecen en los noticiarios cuando mueren en acto de servicio, o los secuestran o se infectan con graves enfermedades que ponen en peligro nuestro esterilizado y seguro mundo, convirtiéndolos en apátridas y desterrados, indignos hasta de recibir sepultura en la tierra que les vio nacer. 

	La agenda de aquel viaje concluyó anticipadamente, dada la negativa del presidente sirio a entrevistarse con la Alta Comisionada en Damasco. Un regusto amargo presidió el regreso de la delegación a Ginebra, aunque para Elena el balance personal se adivinaba, a todas luces, positivo. Con frecuencia, la diplomática dedicaba el tiempo que duraba el vuelo a preparar la rueda de prensa que indefectiblemente seguía a las visitas que periódicamente realizaba a los campos de refugiados, pero, en esta ocasión, y tras relajarse con un gin-tonic, se entregó a un plácido sueño de conciencia tranquila y físico agotado. Tenía la sensación de haber hecho un descubrimiento crucial para su futuro y acariciaba la idea de dar un nuevo rumbo a su vida. En cualquier caso, tiempo habría de pensar en todo ello con la calma y la concentración necesarias. 

	Cointrin recuperaba poco a poco el pulso de la actividad aeroportuaria de primeras horas del día. El sol, aún emergente, encendía tímidamente Ginebra, confiriendo a su cielo, básicamente despejado, una sutil luminosidad azulada. Con su asiento en posición vertical y el cinturón de seguridad abrochado, Elena recordaba con claridad meridiana aquellos días decisivos en la frontera siria, en los que mutó su percepción del mundo y de su propia realidad. Ya no le bastaba la servidumbre de la diplomacia para alcanzar la paz interior que su conciencia y su espíritu reclamaban a gritos. Precisaba una vuelta más de tuerca en su compromiso con los desfavorecidos, los excluidos, los vulnerables, los infortunados, los perseguidos, los débiles, los humillados... y solo existía un camino para conseguirlo: la ayuda humanitaria. 

	El avión comenzó a rodar indolente por la pista para situarse en posición de despegue. Audible para todo el pasaje, la preceptiva orden del comandante «Tripulación de cabina, armamos rampas y crosscheck», anticipaba la inminencia del vuelo. 

	Tanto Elena Palacios como aquel Airbus de la compañía EgyptAir estaban a punto de entrar juntos en el punto de no retorno. 

	CAPÍTULO XXXIII

	 

	En África, la malaria causa la muerte de un niño menor de cinco años cada sesenta segundos, según datos del World Malaria Report 2015, OMS/UNICEF; es decir, cada día, con siniestra periodicidad, fallecen por malaria tres mil menores africanos, oriundos de países en los que el parasitismo es endémico. Sin abandonar las estadísticas, entre trescientos cincuenta y quinientos millones de personas en el mundo contraen cada año esta enfermedad que mata a un millón de infectados. El 90% del total de los fallecimientos ocurre en el continente negro, donde el paludismo es la causa de una quinta parte de la mortalidad infantil. A pesar de que los avances médicos han conseguido paliar este exterminio en la última década, se sigue considerando enfermedad endémica en ciento siete países del planeta, la mayoría subsaharianos. 

	 

	«El paludismo o fiebre cuartana, está causado por parásitos del género Plasmodium que se transmiten al ser humano por la picadura de mosquitos infectados del género Anopheles, los llamados vectores del paludismo que, sobre todo, pican entre el anochecer y el amanecer. El paludismo es una enfermedad febril aguda y los primeros síntomas, fiebre, dolor de cabeza, escalofríos y vómitos, aparecen, generalmente, entre los siete y los sesenta días siguientes a la picadura del mosquito infectivo. Por su naturaleza, pueden resultar confusos a la hora de reconocer el origen palúdico de la afección en primera instancia, manifestándose de vital importancia las primeras veinticuatro horas para la detección y tratamiento de la enfermedad, plazo a partir del cual el paludismo se agrava, siendo la muerte ya inevitable en muchos casos». Así comenzaba el informe sobre malaria que el doctor Diego Serrano repasaba, teniendo en cuenta que el paludismo sería una de las primeras infecciones a incluir en el catálogo de medicamentos a elaborar en la farmacia de Breidjing, con vistas a su prevención y tratamiento. Y el documento continuaba: 

	 

	«La malaria está íntimamente ligada a la pobreza, siendo al mismo tiempo causa y consecuencia de ella. Pero la enfermedad puede prevenirse con un presupuesto mínimo, promocionando el acceso de la población a mosquiteras tratadas con insecticidas, cuyo coste asciende a dos euros la malla, y el tratamiento con plaguicidas entre 0’37 y 0’60 euros al año. 

	Actualmente no existe una vacuna contra la malaria apta para seres humanos, desafío que ha mantenido ocupados durante años a numerosos científicos. Y, aunque se han desarrollado más de veinte prototipos, el que más lejos ha llegado es el RTS.S/ AS01 del doctor español Pedro Alonso, responsable de los laboratorios del Centro de Investigación en Salud de Manhiça (Mozambique), institución construida gracias a la cooperación española y cuyo preparado antiparasitario ha sido financiado por la multinacional farmacéutica GlaxoSmithKline perteneciente a la Fundación Bill & Melinda Gates. En julio de 2015, el compuesto «Mosquirix» superó los filtros de la Agencia Europea del Medicamento, que, de esta forma, autorizaba su utilización fuera de las fronteras de la Europa de los 28. 

	Durante 2016, la malaria fue la causante de seiscientas mil muertes y doscientos millones de casos clínicos en todo el mundo y, «aunque pudiera parecer lo contrario, estas cifras son realmente buenas», según declaraciones de la directora de la Iniciativa para la Eliminación de la Malaria en el ISGlobal de Barcelona, señora Rabinovich. 

	Con todo, la autoprotección contra las picaduras, a través de mosquiteras y fumigaciones, sigue siendo la primera y más eficaz línea de prevención y los antipalúdicos los más eficaces preventivos, de ahí que los turistas y viajeros que visitan las zonas de riesgo se traten con quimioprofilaxis. 

	Porque, sin lugar a dudas, la malaria es la madre de todas las enfermedades relacionadas con la pobreza». 

	 

	El regreso de Diego Serrano y Silvia Navarro a Breidjing bien hubiera podido merecer el calificativo de accidentado. Una huelga de controladores franceses provocó el caos en el espacio aéreo europeo, y muy pocos fueron los aeropuertos que se libraron de retrasos y cancelaciones en sus vuelos. Los cooperantes llegaron a Yamena pasada la media noche, por lo que Alfred no pudo recogerles hasta el día siguiente. La cosa no hubiera tenido mayor importancia de no haber sido por la indisposición de Diego. Reiterados vómitos y un fuerte dolor de cabeza convirtieron el viaje de regreso en una odisea interminable. El médico estaba seguro de que se trataba de un trastorno pasajero y que se recuperaría sin problemas en cuanto llegara al campo y pudiera descansar. Pero Silvia no lo tenía tan claro. Tanto si Diego estaba de acuerdo como si no, lo más prudente era someterle a un examen a fondo; y, si se resistía, buscaría la complicidad del doctor Mercier. 

	—No te preocupes, Alain. Hoy me siento mucho mejor. Te digo que he pillado algún tipo de virus gastrointestinal en Ginebra. Ya sabes, en el inframundo fabricamos anticuerpos contra las viriasis más graves y peligrosas, pero somos pasto fácil para las inofensivas bacterias del primer mundo. 

	—Bueno... —dijo el doctor Mercier examinando los borborigmos abdominales de su colega—, en cualquier caso, guarda reposo un día más y mantén la dieta blanda. Si la cosa no remitiera, haríamos una analítica completa. 

	—Estoy seguro de que no será necesario —aseguró Diego incorporándose en la camilla algo mareado—. Mañana estaré como nuevo y a pleno rendimiento. 

	Silvia miró fijamente al doctor Mercier buscando alguna señal reveladora, pero el traumatólogo se limitó a encoger los hombros y a levantar hacia arriba las palmas de sus manos, recomendando cautela, paciencia y observación. Aunque la farmacéutica insistió en alojar al enfermo en su choza, para atenderle con la debida diligencia en caso necesario, Diego no consintió, amparándose en la prudencia que imponía una eventual posibilidad de que el síndrome, aún sin identificar, pudiera ser contagioso. 

	Durante varias semanas, los ocasionales trastornos no impidieron a Diego retomar su actividad quirúrgica y participar en los preparativos de la nueva farmacia, aunque era muy consciente de que no acababa de encontrarse del todo bien. Un cansancio infinito le invadía al final de cada jornada, y los vómitos aún se repetían esporádicamente. Incluso estaba seguro de que, en alguna ocasión, la fiebre le había subido ligeramente. En cualquier caso, su estado de salud era excelente para cualquiera que le preguntara y, aunque Silvia continuaba preocupada, la compleja construcción del laboratorio y la delicada situación de Lewa, su solícita ayudante, acaparaban prácticamente todo su tiempo y su atención. 

	Corría el mes de diciembre y, una vez superada la estación de las lluvias, por fortuna con mínimas consecuencias, el campo de Breidjing se preparaba para celebrar la Navidad. Aquel año, a las conmemoraciones principales se sumaría la familia Olivier al completo, Sumaya, Eric y Nilo que, con gran ilusión, preparaban en Yamena regalos y equipajes para pasar aquellos días especiales en el lugar donde la vida los reunió, habiéndose convertido desde entonces en un equipo sólido e inseparable. El corazón de Sumaya necesitaba visitar la tumba de sor Magdalena y abrazar de nuevo a quienes un día fueron su auténtica familia. Sin duda, no sería la única en echar de menos a Annabelle, con quien hablaba por teléfono con regularidad. No en vano, Sumaya había pasado por una experiencia traumática delirante y su ejemplo de superación representaba un testimonio de primera mano y un estímulo esperanzador para seguir luchando por la vida, el don más preciado que la voluntaria de Martinica estuvo tan cerca de perder. 

	A pesar del frío glacial que caracteriza a las noches navideñas en el Sahel africano, durante el día el calor puede llegar a ser extremo. Por ello, la madre Federica y su inagotable limonada recibieron a los visitantes con tal efusividad y afecto que Sumaya se manifestó incapaz de separar risas y lágrimas. La joven, cada día más hermosa y ponderada, explicaba a la monja su gratificante trabajo en la maternidad yamení de Cruz Roja, emulando a aquella mujer sobrenatural de la que aprendió el oficio y que representó eterno ejemplo, referencia y consuelo en su atormentada vida. Ni un solo día, desde su muerte, se había difuminado el recuerdo de sor Magdalena y, aún entonces, seguía encomendándose a los buenos oficios de la monja comadrona cuando la angustia y la tristeza ensombrecían su alma, ante la imposibilidad de experimentar junto a su amado periodista la felicidad de una paternidad compartida. Pero aquel era un día dichoso y Nilo, protagonista indiscutible del encuentro, recibía sin parar encendidos elogios de toda la comunidad con motivo de su transformación en un jovencito atractivo y exquisitamente educado. 

	Tras la cena de Nochebuena y mientras los demás cantaban tradicionales villancicos de sus diferentes países de origen, Eric apartó a Diego del grupo para ponerle al día de las informaciones que llegaban desde Siria, confirmando la delicada situación que se vivía en la frontera con Turquía. Tanto era así, que la delegación del ACNUR que visitaba oficialmente los campos de refugiados, encabezada por la Alta Comisionada, se había encontrado, como aquel que dice, en mitad del fuego cruzado. Chantal Gautier había transmitido a su colega y amigo la información en primicia, haciendo hincapié con énfasis en la determinación de Elena de no retroceder ni un centímetro, teniendo en cuenta el peligro real de aquel enclave. La sorprendente conducta de la diplomática no terminaba ahí, dado que sus declaraciones posteriores en Ginebra confirmaban un palmario e inesperado cambio de talante. A preguntas de los periodistas, no faltaban las críticas explícitas y reprobatorias de la Comisionada a la postura oficial de Naciones Unidas, así como a la actitud, propia de las avestruces, que exhibía la mayoría de los Estados de la Unión Europea ante uno de los conflictos más cruentos y despiadados de nuestra era. 

	—Léelo tú mismo. Elena no deja títere con cabeza —terminó Eric la conversación tendiéndole un ejemplar de The Washington Post. 

	Diego salió del comedor y entró en el dispensario absolutamente vacío, consecuencia de las celebraciones de aquella noche especial. Encendió la lámpara del escritorio y se sentó en la silla que habitualmente ocupaba la madre Federica. Lo primero que llamó su atención fue una foto de Elena, de tamaño medio, con pantalón y camisa blancos, el pelo recogido en una coleta y gafas de sol, sosteniendo a un bebé entre los brazos y saliendo de lo que aparentaba ser algún tipo de centro sanitario. Decenas, cientos de personas se arremolinaban a las puertas del establecimiento, en tanto que esperaban a ser atendidos y el ambiente se adivinaba tenso y peligroso. La segunda fotografía mostraba el hospital cercano al campo de Atma, reducido a escombros por un ataque de las milicias de ISIS, durante la noche anterior a la llegada de los miembros del ACNUR. 

	Elena hablaba en la entrevista de doscientos mil sirios muertos, otros tantos atrapados en las zonas sitiadas y un total de diez millones de personas huidas de los combates y las bombas, en el mayor desplazamiento poblacional ocurrido desde hacía décadas. Denunciaba con vehemencia la falta de apoyo internacional y el fracaso tanto de Naciones Unidas como de los líderes mundiales cuando se trataba de proteger a los más vulnerables y, anunciaba, con sumo pesar y dadas las circunstancias, la suspensión, por falta de fondos, del Programa Mundial de Alimentos de la ONU con destino a la atención básica de un millón setecientos mil sirios. Sin ningún tipo de miramiento, la Comisionada lanzaba sus reproches contra quienes se escudaban en la fatiga del donante, porque, según afirmaba, los que realmente estaban abatidos y diezmados eran los sirios. Persistía en la necesidad imperiosa de un aumento significativo en sus contribuciones por parte de los países más ricos del planeta, como Estados Unidos, Reino Unido o Kuwait, y así se lo reclamaba zarandeando a la vez las conciencias de los miembros de la Unión Europea, aliviadas de aquella manera por medio de los exiguos desembolsos de sus arcas, dado que «mientras Europa se pierde en complicados debates sobre conceptos jurídicos, los países de Asia y África, con rentas per cápita infinitamente menores e inestabilidades políticas y sociales de primer orden, se hacen cargo de la población civil, víctima de la violencia generalizada que vive Siria». 

	A lo largo de la entrevista, la Comisionada denunciaba una y otra vez la inacción de la Asamblea General de la ONU y de la comunidad internacional ante el recrudecimiento del conflicto armado, porque «que nadie olvide que son las ONG y las órdenes religiosas las que están ocupando el espacio que ha abandonado el resto del mundo y, mientras el heroico personal humanitario arriesga su vida para proporcionar socorro y servicios básicos a quienes tanto lo necesitan, millones de sirios permanecen fuera de su radio de protección, debido a la intensificación del conflicto, la falta de financiación y los obstáculos burocráticos». Elena Palacios añadía que, para colmo de males, solo cinco de los treinta y cuatro pasos fronterizos sirios permanecían abiertos para permitir el tránsito de 

	los convoyes humanitarios. «El sistema nacional de salud sirio está devastado, el personal médico escasea y los ataques a las misiones sanitarias son constantes, a pesar de su consideración de crímenes de guerra». Para terminar y como consecuencia de todo lo anterior, la Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Refugiados convocaba a las ONG implicadas en la zona del conflicto a una conferencia internacional que se celebraría en Ginebra en el primer semestre del siguiente año. Como único punto en el orden del día: abordar el problema de la reubicación de los desplazados sirios, «porque ya va siendo hora de que los gobiernos del mundo den con valentía los pasos que se necesitan para compartir la responsabilidad en esta crisis y ayudar a evitar más sufrimiento». 

	Diego se quedó pensativo ante el inexplicable volantazo en el onewayde la Comisionada, cuya actitud drástica y reivindicativa, con absoluta seguridad, le acarrearía negativas consecuencias. ¿A qué se debería semejante cambio en sus invariables y reaccionarias posiciones? Algo rotundo y trascendental tuvo que haber sucedido en Siria para que Elena hiciera semejantes declaraciones públicas. Cuando regresó al comedor, Eric le interrogó sobre su parecer. 

	 

	—¡Joder! Si no fuera por lo que es, diría que nuestra Comisionada se ha convertido en una antisistema —respondió Diego no sin cierto humor. 

	—Pues al «sistema» no creo que le haga mucha gracia semejante chorreo. Y la convocatoria de las organizaciones para buscar soluciones al problema de la reubicación puede convertirse en un movimiento muy potente contra la política complaciente de los países miembros de Naciones Unidas, que pasan de trabajar por la paz y, desde luego, se ponen de perfil cuando se trata de asumir su cuota de refugiados o de rascarse los bolsillos para contribuir a paliar el sufrimiento de los inocentes. Sin duda, Elena se ha marcado un órdago en toda regla. 

	—Este mundo es para muchos el infierno en la Tierra. Un gran casino donde priman en exclusiva los intereses de los poderosos, y lo que está en juego es simple y llanamente la supervivencia de millones de seres humanos —verbalizó Diego sus propios pensamientos. 

	—Y, ¿no crees que los mensajes de Elena podrían tener algún destinatario alternativo a los que en primera instancia parecen ir dirigidos? —dejó Eric la pregunta en el aire. 

	—No sé a lo que te refieres —respondió Diego. 

	—Conmigo no tienes que disimular. Conozco bien a Elena y la cerrazón que la caracteriza para admitir sus errores. También sé de vuestros desencuentros, por eso, este brote a lo Jeanne d’Arc me descoloca completamente. 

	—¿Quieres decir que puede estar intentando un acercamiento a través de declaraciones públicas, hechas en la otra punta del mundo, por las que se puede jugar su puesto, su prestigio y el futuro de su carrera diplomática, con el único objetivo de llamar mi atención? —al médico le inquietó su propio razonamiento. 

	—No me parece tan descabellado. ¿Y si ya no le importaran las Naciones Unidas, la Agencia, Ginebra y una carrera diplomática que ya llegó a su cénit? —replicó Eric. 

	—¿De verdad lo crees? 

	—¿Y por qué no se lo preguntas tú mismo? ¿O es que ya no sientes nada por ella? 

	—Es complicado. Te aseguro que he amado a Elena como pocos hombres son capaces de amar a una mujer, pero los contenciosos familiares y nuestra antagónica visión de la cooperación internacional me alejaron de ella, convencido de que, de no hacerlo así, el sufrimiento me destruiría. Soy un ex alcohólico, Eric, lo que significa vulnerabilidad extrema ante los padecimientos. No puedo arriesgarme. 

	—Pero no has contestado a mi pregunta. 

	—No sé si estoy en condiciones de correr riesgos. Además, estamos sacando conclusiones a partir de meras especulaciones que, hoy por hoy, no tienen fundamento. La última vez que vi a Elena, ni siquiera fue capaz de disimular su resentimiento hacia mí. 

	—Es su forma de esconder sus verdaderos sentimientos. Tú lo sabes y yo también. 

	—En cualquier caso, todo esto me confunde y creo que debo aclarar mis ideas antes de dar un paso en falso. 

	—Lo dices por Silvia, ¿no? 

	—Pues, en cierto modo. Pero es que desde que la conocí, mi relación con Elena ha sido una constante montaña rusa. Eric, tengo casi cincuenta años y necesito estabilidad emocional. 

	—Lo comprendo. Tómate tu tiempo. Y cuídate, porque no tienes buen aspecto. 

	—Es que hace semanas que arrastro una indisposición de la que no acabo de reponerme. Imagino que pasará pronto. 

	Las celebraciones del año nuevo fueron especialmente entrañables y la presencia intangible de los ausentes se hizo más palpable que nunca al compartir los recuerdos que anidaban en el corazón de los presentes. La madre Federica brindó por un futuro de proyectos y esperanzas, y agradeció a todos su labor eficaz y abnegada que había convertido a Breidjing en un lugar visible para el mundo entero. Su positivo balance del año que terminaba pasó por un récord en intervenciones quirúrgicas, un índice de natalidad sin precedentes, la incorporación al campo de los nuevos pabellones de maternidad y ortopedia, y una farmacia en ciernes que supondría uno de los avances más espectaculares en la historia de la ayuda humanitaria y por el que había sido distinguido internacionalmente uno de los miembros de la comunidad. Todos alzaron las rudimentarias copas y expresaron sus buenos deseos para el nuevo año, mientras interrogaban con sorna al doctor Serrano acerca de eventuales nuevos ases que con seguridad escondía en alguna de sus mangas. 

	Habían pasado escasos minutos cuando un desvanecimiento obligó a Diego a sentarse. Inmediatamente después, derramó su Coca-Cola y se desplomó en el suelo perdiendo el conocimiento. La fiebre era muy alta y el médico comenzó a convulsionar. 

	Transpiraba abundantemente y respiraba con dificultad. 

	—Dios mío, Diego, ¿qué te ocurre? —gritó Silvia con desesperación. 

	—Apartaos, por favor. Madre, traiga compresas frías —el doctor Mercier tomó con aplomo las riendas de la situación—. Silvia, ayúdame a quitarle la ropa, está empapado y traed sábanas limpias y secas. 

	Alfred y Siniki entraron a toda prisa empujando una camilla, mientras el doctor Fonseca preparaba el operativo para aplicar oxígeno al paciente e inyectarle antibióticos y antitérmicos por vía intravenosa. Una vez estabilizado, lo trasladaron a la sala de reanimación contigua a los quirófanos y, media hora más tarde, Diego recuperaba la consciencia. 

	—Bueno, doctor Serrano. Imagino que huelga darle vueltas al diagnóstico. Supongo que sabes lo que tienes. 

	—Malaria —dijo Diego con un hilo de voz y pálido como la cera. 

	—Eso es. Y me temo que en fase avanzada, así que urge la hospitalización. 

	—Pero... 

	—No valen peros ni esperas. Sabes mejor que nadie que te juegas la vida. 

	—Si te hubieras hecho un simple análisis cuando regresamos de Ginebra, no estaríamos ahora en esta situación —le reprochó Silvia con los ojos húmedos—. Pero, claro, tú no podías ser como todos, tú tenías que ser Superman... 

	—Venga, tranquilízate Silvia —dijo el doctor Mercier rodeando con su brazo a la farmacéutica por los hombros—. De nada sirve lamentarse. Mañana ingresarás en Yamena. Yo mismo iré contigo y Silvia me acompañará hasta que comprobemos qué tipo de paludismo has contraído y en qué grado. 

	—De acuerdo —se conformó Diego vencido por el agotamiento y la contundencia de los argumentos. 

	La madre Federica entró en el pabellón, dejando a las puertas a todos los demás que esperaban noticias con verdadera preocupación. Una vez informada del diagnóstico, la monja acomodó una silla junto a la cama del enfermo, dispuesta a pasar con él el resto de la Nochebuena. Ante las protestas de Silvia, la religiosa hizo valer su autoridad, convenciéndola de su imprescindible descanso, teniendo en cuenta que tomaría el relevo en el cuidado del paciente una vez ingresara en Yamena. 

	Por fin, la superiora y el enfermo quedaron solos. Federica sacó su rosario y comenzó a rezar con un bisbiseo que, en el silencio de la noche, se escuchaba con claridad. 

	—Perdone, madre. No quisiera ser desagradecido, pero sus misterios y letanías me dan mal rollo. Tengo la sensación de que me estoy muriendo —dijo Diego, mirando a la monja de soslayo y con la voz hueca por la mascarilla de oxígeno. 

	—De eso nada. Ni se le ocurra morirse... Se lo prohíbo. ¿O es que piensa que estoy preparada para soportar otra pérdida? No podría, doctor Serrano, se lo aseguro. Si el Señor me quita otro de los pilares básicos de esta comunidad, me temo que no podré seguir adelante. Una mesa no puede sostenerse con una sola pata y Dios me está dejando coja, paralítica, disminuida. No sé qué pretende de mí... 

	—Vamos, madre. Usted es el alma de Breidjing. No puede venirse abajo, ni dejarse llevar por la desesperación. ¡Cuántas veces me lo ha dicho usted a mí...! Además, no pienso morirme. No antes de ver mi farmacia en marcha y, si quiere que le diga la verdad, acaricio un par de ideas nuevas que no están nada mal. Necesito tiempo para ponerlas en marcha. 

	—Genio y figura... —exclamó la monja. 

	—Por favor, madre, ¿podría echarme otra manta? Estoy aterido. 

	—Claro. Traeré otra también para mí. La noche está muy fría. Y, dadas las circunstancias, doctor Serrano, me preguntaba si desea usted que avise a alguien. 

	—En absoluto. Todos los que deben estar al tanto de la situación están aquí. 

	—¿Está usted seguro? 

	—Lo estoy... Y sé lo que insinúa. Hoy por hoy, madre, Elena Palacios y yo no tenemos ninguna relación. Lo que hubo entre nosotros forma parte del pasado. No tendría sentido informarla. 

	—Permítame que no esté de acuerdo ni de lejos. ¿Sinceramente puede afirmar que la señora Palacios es un recuerdo del pasado? No se obstine, porque no engaña a nadie. Sé que ha intentado sacársela de la cabeza, pero sus sentimientos son tan tercos como usted. Y su estrategia con la doctora Navarro no es más que humo. Usted sabe mejor que nadie que solo ha amado de verdad a una mujer en su vida y esa es Elena Palacios. 

	—Hay que ver lo que entiende usted de asuntos del corazón, para ser una monja —dijo Diego con una mueca irónica. 

	—Quiero que me dé usted carta blanca para actuar en caso de que su vida corriera peligro. 

	—Pues vaya una perra que ha cogido usted con que me ha llegado la hora... 

	—Imagine por un momento cómo reaccionaría ella si se enterara de la gravedad de su estado. 

	—No. No puedo imaginarlo. Y ahora, ayúdeme, por el amor de Dios. Necesito vomitar. 

	Diego perdía fuerza y vitalidad por momentos, su orina presentaba hematuria y sus pulmones comenzaban a encharcarse. Su sistema inmunológico luchaba contra la infección a duras penas, pero todo indicaba que estaba perdiendo la batalla. Él, mejor que nadie, sabía que si no era tratado con rapidez, en cualquier momento podía producirse un fallo multiorgánico irreversible. 

	El futuro no pintaba bien para Diego Serrano, más bien, todo indicaba que podía no haber futuro. 

	 Cumbre que se celebraría en Ginebra bajo los auspicios del ACNUR. 

	La expectación internacional era máxima ante la convocatoria expresa de la Alta Comisionada, cuyo propósito de hallar una solución justa y compartida al problema de los refugiados sirios se había convertido en una cruzada casi personal. Si para entonces su salud lo permitía, Diego tenía previsto participar en el encuentro personalmente. 

	Adormilada en su asiento, con la cabeza apoyada en una de las almohadas que la tripulación reparte entre los pasajeros al inicio de los vuelos, Elena se sentía tranquila y satisfecha, en paz consigo misma. Ni su razón ni su corazón albergaban la más mínima duda sobre la decisión tomada y lo único que necesitaba era volver a pisar tierra africana y sentir en su cuerpo ese sol ígneo y penetrante que cauteriza las heridas del alma como el más prodigioso de los remedios. Nunca renegaría de su pasado, aunque, en ocasiones, su exacerbado sentido del deber y su lealtad sin tacha a los principios rectores de la diplomacia le pasaron una elevada factura personal. Afortunadamente, había rectificado a tiempo y ahora tenía la oportunidad de escribir la segunda parte de su historia, junto al hombre al que amaba sin reservas y en el lugar del mundo al que, sin duda, pertenecía. 

	Con cierta dificultad, Elena abrió los ojos momentáneamente para contemplar, a través de la ventanilla ovalada, aquella extensión azul, limpia, infinita. La misma bóveda celeste que en pocas horas se infestaría de estrellas, cubriendo, como un manto protector y misericordioso, el continente africano y a todas sus criaturas... y a Elena Palacios para siempre. 

	 

	 


CAPÍTULO XXXV

	 

	En África conviven, como si se hubieran dado cita, todas las plagas conocidas: el hambre, la miseria, el analfabetismo, la sequía, la desertización, el sida, el ébola, el paludismo, la explosión demográfica desbocada, las dictaduras, la anarquía, la corrupción, las guerras 

	tribales... Este catálogo de desastres de amplio espectro sume en la desesperanza a una población que ve pasar las décadas y los siglos sin que nada cambie, como si una maldición hubiera convertido al continente negro en el infierno en la Tierra, sin atisbo de redención. 

	Y el mundo desarrollado, ante este sombrío panorama, mira para otro lado como si no supiera qué hacer, aparte de expoliar sus recursos naturales y abastecer de armas a los tiranos de turno para que se perpetúen en el poder o guerreen con sus vecinos, infelices gobernados por otros autócratas y cuyos pertrechos tienen su origen en el mismo proveedor. 

	 

	Como consecuencia de todas estas calamidades y a modo de déjàvutan habitual como dramático, entra en acción la cooperación internacional y la ayuda humanitaria, únicos vehículos de reparación y auxilio aceptados por una comunidad internacional que respira aliviada cuando los medios de comunicación muestran las imágenes de voluntarios y cooperantes, procedentes de medio mundo, enfrascados en una tarea de titanes para paliar las tropelías de una naturaleza enfurecida o la irracionalidad de los hombres. Pero, ¿las ONG y los misioneros no están para eso? El resto del mundo considera que esta es la secuencia lógica de los hechos y continúa con sus quehaceres, planteamientos y alianzas económica y políticamente rentables. Los gobiernos del mundo se sacuden el problema enviando, con carácter de urgencia, alimentos y material de emergencia a la zona catastrófica de turno para olvidarse inmediatamente después de lo que allí ocurre. De esta manera, los africanos se convierten en pedigüeños endémicos u optan por buscar en el primer mundo la existencia digna que les niegan sus países de origen, trasladando a Europa un gravísimo problema en forma de emigraciones masivas incontroladas, que derivan en serias crisis de difícil gestión. 

	A día de hoy, la posibilidad que tiene la mayoría de los países africanos de alcanzar el Objetivo de Desarrollo del Milenio es remota y, en concreto, la región subsahariana, que alberga una población de aproximadamente setecientos millones de habitantes, acapara la mayor proporción de desposeídos del mundo. Un informe del Banco Mundial habla del empeoramiento de la situación del continente en los últimos veinticinco años, teniendo en cuenta que treinta y cuatro de los cuarenta y ocho países con más bajo nivel de vida del planeta son africanos. Hablamos de trescientos trece millones de seres humanos que subsisten con menos de un dólar al día. En 1990 sumaban doscientos veintisiete millones. 

	Como así lo corroboran numerosas investigaciones de distinto tenor, a la extrema pobreza del continente se unen indefectiblemente las enfermedades, el analfabetismo y los conflictos bélicos, sobradas y poderosas razones para que la esperanza de vida de los africanos se haya rebajado significativamente. 

	A modo de estigma maldito consustancial a la raza, el África negra sigue estando a la cola de todos los datos económicos, sociales y de desarrollo del mundo. Sin duda, es mucho el camino a recorrer. Por ello es necesario, más que nunca, que los africanos asuman su responsabilidad en la tarea y encuentren la fórmula para fomentar su propio desarrollo, creciendo y mejorando, con el objetivo irrenunciable de disminuir el abismo que les separa del primer mundo, al que tan desesperadamente anhelan pertenecer, aun a costa de perder la vida en el intento. 

	Había que romper la inercia. Esta era básicamente la conclusión a la que Diego y Elena habían llegado a modo de argumento irrevocable. Pero, ¿cómo? Sentando las bases de un nuevo plan acordado y consensuado en la Cumbre Humanitaria Mundial, que presidiría la Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Refugiados, y de la que ya se hablaba como el evento internacional del año. Desde su tribuna, Elena incidiría en la necesidad de definir un nuevo concepto de ayuda humanitaria que remediase las deficiencias estructurales del tercer mundo y eliminara el comercio desigual; que combatiera con firmeza a los gobiernos corruptos, obligándoles a implantar las reformas que facilitaran en el futuro el progreso económico y el bienestar de sus pueblos y que regulara, con carácter de urgencia, el principio de soberanía nacional, al que los tiranos y dictadores apelan continuamente como pretexto para rechazar cualquier injerencia exterior. De esta manera, sería posible limitar el poder absoluto de unos auténticos sátrapas, cuyas actuaciones repugnan al mundo. 

	—La comunidad internacional no puede arrojar la toalla, tanto por razones de justicia y solidaridad como por conveniencia propia. No en vano la globalización ha transformado los problemas locales en cuestiones internacionales que afectan a todos —sentenciaba Diego recostado en un cómodo sofá arropado por una manta, mientras Elena tomaba notas en su cuaderno, con vistas a elaborar su intervención en la inminente Cumbre. 

	—Esa ha de ser la clave para forzar a Naciones Unidas a adoptar las medidas que deberían haberse tomado hace décadas —añadió Elena con convencimiento—. De haber sido así, Europa no se encontraría ahora con unas fronteras amenazadas por flujos de inmigración masivos, cuya presión física y mediática es tan intensa como peligrosa. 

	—Y un problema de complejísima solución —remató Diego el razonamiento. 

	De esta manera, médico y diplomática pasaban los fines de semana desde que Elena regresara a Ginebra. Ella viajaba cada viernes a París, y permanecía junto a Diego disfrutando de su compañía, de sus charlas y paseos y de la prodigiosa voz de Pavarotti en toda su dimensión, por la que Diego ya sentía tanta devoción como el doctor Mercier. En definitiva, más unidos que nunca y alimentando unos sentimientos que cada día se hacían más sólidos, hasta que el paciente completó su recuperación. 

	Durante aquellos largos meses, tiempo hubo de analizar y desmenuzar la situación del continente africano y su futuro, la nueva encrucijada en la que la globalización y las crisis económicas del primer mundo habían colocado a los hombres y mujeres más pobres de la tierra y la implicación y el compromiso que el tercer sector debía asumir para reorientar las transformaciones que África reclamaba sin demora. Ambos ya compartían el mismo espacio, de tal manera que Elena se olvidaba con frecuencia de su responsabilidad como Comisionada, y su discurso llegó a asumir tintes más reivindicativos aún que los propios de las organizaciones no gubernamentales especialmente beligerantes con la tibieza y la oficialidad de Naciones Unidas. 

	De regreso a casa, Elena explicaba a su padre las líneas generales de su estrategia y el veterano diplomático la escuchaba sin entender muy bien aquellas tesis alternativas que estaban llevando a su hija a renegar de la política oficialista de Naciones Unidas, a la que tachaba de hipócrita y complaciente. En cualquier caso, el ex canciller siempre pensó que toda aquella «campaña» movilizadora obedecía a unos propósitos dirigidos y consentidos por la cúpula de la Organización. Además, dada la responsabilidad que Elena ostentaba, tampoco parecía descabellado pensar que el Secretario General de la ONU le hubiera encargado personalmente la dirección de la Reunión de Alto Nivel, para cuya celebración Ginebra se preparaba. Poco imaginaba Leopoldo Palacios la verdadera realidad que pasaba por la cabeza de su hija. 

	Se había convertido en costumbre frecuente que padre e hija almorzaran juntos. Cumpliendo con la rutina, el embajador reservaba mesa en un restaurante cercano y pasaba por el despacho para recoger a Elena, tras su habitual paseo matinal. 

	—Papá, no podemos desaprovechar las oportunidades. El dinero gobierna a los hombres cuando debería servirles —apuntaba Elena cargada de razón. 

	—Pues desde que el mundo es mundo, eso fue así y la humanidad no ha conseguido torcer ese rumbo en miles de años. 

	—¿Te cito tu propio proverbio?: «Que las cosas sean así, no significa que tengan que serlo siempre...» Me lo enseñaste tú, ¿recuerdas? —dijo Elena señalando el pisapapeles que descansaba sobre su mesa de trabajo. 

	—Pero más se parece tu objetivo, por su desequilibrio, a la lucha de David contra Goliat. 

	—No te equivoques, papá. No estoy sola en esta empresa. Detrás tengo a los mejores. Hombres y mujeres de todo el planeta que quieren cambiar las cosas. 

	—Hija, no te reconozco en ese discurso que muda lo real por lo ideal. Siempre te escuché que los ilusos y los soñadores jamás salvarían al mundo, porque los sueños solo sirven para contarlos después. 

	—Nunca es tarde para cruzarse de acera. 

	Elena necesitaba ser sincera, salir de su armario e informar abiertamente a su padre de sus planes de futuro. Pero no sabía cómo hacerlo, porque estaba segura de que la decisión que había tomado le haría sufrir. Llegados a aquel punto, lo mejor era coger al toro por los cuernos, porque lo hiciera como lo hiciera, no le ahorraría a su padre un disgusto mayúsculo. Había planeado decírselo durante el almuerzo, pero, a medida que el momento se acercaba, las fuerzas parecían abandonarla sin remedio. 

	Como la anunciada crónica de un episodio difícil de creer por lo absurdo, Leopoldo Palacios quedó chocado ante la noticia. No hubo sermones ni reproches, solo el estupor que produce lo inesperado y una profunda tristeza pintada en su añoso y apergaminado rostro. A Elena se le rompía el alma. No tuvo valor para añadir más leña al fuego de aquel desaguisado profesional, recreándose en los pormenores de una hoja de ruta que la llevaría al Sahel africano, probablemente, para no volver jamás. 

	¿Cómo hacer entender a su padre que, en el futuro y de forma voluntaria, iba a convertirse en una mujer diametralmente diferente, despojada de todo patrimonio en un mundo donde cualquier atisbo de estado del bienestar es ciencia-ficción? ¿De qué manera explicarle que no viviría nunca más en cancillerías o embajadas, sino en una choza de adobe y paja, sin luz ni agua corriente, entre enfermedades y miseria, sin más compensación que el amor inconmensurable de un hombre único y el resarcimiento que supone la entrega sin reservas a los desheredados de la tierra para el resto de la existencia? Misión casi imposible... 

	Apenas comieron y cuando abandonaron el restaurante, el embajador parecía tan compungido que Elena lo abrazó con fuerza para hacerle sentir su cariño y su apoyo, mientras trataba de convencerle de que debía alegrarse por ella, dado que su elección, largamente sopesada, también tenía una vertiente muy positiva en el amor de un hombre maravilloso. Aunque Elena nunca mencionó a su padre la razón de sus continuos viajes a París, el diplomático siempre tuvo fundadas sospechas de que su hija visitaba asiduamente a su ex yerno durante la convalecencia. Sin paños calientes, Leopoldo Palacios formuló la temida pregunta. 

	—¿Es Diego Serrano el responsable de tu decisión? 

	—En cierto modo. 

	—Eres una irresponsable, Elena. Y él, aún más. ¿Qué clase de hombre, confesando amarte, puede pedirte que abandones tu carrera tirando por la borda una vida de trabajo y superación para seguirle al tercer mundo en una insensata aventura de novela? ¿A ver si va a resultar que eres más descerebrada que tu hermana? —añadió Leopoldo Palacios conociendo el agravio moral que la comparación le causaría a su hija. 

	—¡Vaya! Eso sí que es un golpe bajo —Elena sintió un puñal clavarse en su costado—. ¿No me digas que Diego ya no te parece un superhéroe? 

	—No seas sarcástica, hija. No te va. Cada uno ha de estar en su sitio y el tuyo está aquí, en Europa, sirviendo al mundo desde las instancias civilizadas, trabajando codo a codo con los estamentos que lo dirigen, utilizando la herramienta solidaria y altruista de la diplomacia influyente y decisiva para cambiar el destino de los pueblos. 

	—Esa etapa ya la he cumplido, papá. Ahora, mi compromiso personal demanda una vuelta más de tuerca. 

	—¡Compromiso personal! ¡Eso es ridículamente quijotesco! Mónica tenía razón y yo no quise escucharla. La acusé de malvada y la colgué el teléfono. Tu hermana me vaticinó que perderías la dignidad, el amor propio y hasta los papeles por un hombre, igual que cualquier mujer —el anciano se secaba la frente con un pañuelo—. Y yo le gritaba que tú eras distinta. Debo pedirle disculpas cuanto antes. 

	—¿Todo eso sucedió a mis espaldas y ni siquiera me preguntaste? ¿Por qué, papá? 

	—Estaba convencido de que las afirmaciones de Mónica por fuerza tenían que carecer de crédito. No era posible. Así no. Tú nunca. De otro modo, habrías hablado conmigo —el diplomático se secó los ojos con el pañuelo antes de dictar sentencia—. Si  tu madre viviera, se moriría de pena. 

	A Elena le costaba mantener la compostura. La situación la entristecía profundamente y el recuerdo de su madre le causó un dolor mayor que un hierro candente en la carne desnuda. 

	—Lo siento mucho, papá. Cientos de veces estuve a punto de explicártelo todo, pero me vencían el miedo y la angustia. De antemano, conocía tu reacción. 

	—¿Y de qué otro modo crees que se puede reaccionar ante tamaña insensatez? En fin, hija. Yo también debo recapacitar sobre mi futuro, dadas las circunstancias. 

	—Lo sé, papá, y lo lamento. En cualquier caso, aún tardaré en irme. Debo cumplir antes con mis compromisos, no creas que soy una irresponsable. 

	—Ten la seguridad de que lo hagas como lo hagas, no vas a salir por la puerta grande —las palabras de Leopoldo Palacios sonaban cargadas de amargura. 

	—Lo sé y lo asumo con resignación. Estoy preparada para afrontar la incomprensión y el rechazo que me aguardan... El de todos menos el tuyo. 

	Aquella noche, Elena Palacios no pudo dormir. Apenas le preocupaba la mala prensa, ni los comentarios ultrajantes e injuriosos que, con seguridad, proliferarían entre los estamentos de la profesión, ni tampoco lo que pudiera sucederle a partir de la 

	dimisión. Lo que atenazaba su conciencia con la huella apodíctica de la infamia era la pena que su decisión infligía a su padre y a los más cercanos. Pero no era posible proceder de otra manera. Cuanto hiciera o dijera de nada serviría, sino para aumentar la decepción y la pesadumbre de todos... 

	Un somero examen de conciencia aconsejaba, dadas las circunstancias, una conversación con su hermana, explicarle sin tapujos el tema de Diego y resolver el futuro de su padre, pero cada vez que comenzaba a marcar el número la empresa se le ponía tan cuesta arriba como las cumbres alpinas que rodean la urbe ginebrina. Desde luego, lo más conveniente era ir cerrando puertas cuanto antes, con el fin de centrarse en la preparación de la Conferencia, tan decisiva para el mundo humanitario como para ella misma. De nuevo, el toro y los cuernos. Mónica descolgó inmediatamente. 

	—Aunque esperaba tu llamada, hermanita, no tenía del todo claro que fueras lo suficientemente valiente como para contarme la verdad sobre el jueguecito que te traes entre manos. ¡Oh, cariño! ¿Es que ya no te gusta mandar, ser importante y salir en la tele? 

	—No te burles, Mónica, esto no es fácil para mí. 

	—Pues imagínate para papá... La niña de sus ojos, su «hijita perfecta» le ha metido un palo por el trasero que no imaginaba ni en sus peores pesadillas. Lo mío comparado con lo tuyo es un juego de chiquillos. ¡Ay, Elena! ¿Y ahora qué? ¿Quién es ahora la oveja descarriada, la que va a someter al escarnio público a toda la familia? Y ya sabes lo que dice el refrán: la mierda, cuanto más se revuelve, peor huele. 

	—Mónica, déjame hablar... 

	—¿O piensas que tus excentricidades no nos van a salpicar a todos? A mí me da igual, pero juegas con el prestigio de papá y también con el de Diego —Mónica atacaba por el flanco más débil—. En fin, la vida pone a cada uno donde debe estar. Hermanita, has resultado ser más falsa que un duro sevillano. Tantas lecciones de hija modelo, de perfecta casada, de buena samaritana... ¡Menudo fiasco! 

	Elena se sentía aturdida. Como siempre, su despreciable hermana tenía razón. Se trataba de su alter ego con el mismo rostro, el clon de su conciencia, el Hyde de su Jekyll. Un tormento... 

	—No metas a Diego en esto. Mi decisión de abandonar la diplomacia estaba tomada antes de que enfermara. Imagino que sabes que podía haber muerto. Bien es verdad que su recuperación reafirmó mi voluntad de dedicarme a la cooperación internacional y sé que de su mano me será mucho más fácil dar un vuelco tan radical a mi vida. 

	—Claro, hermanita. L’amour. ¡Oh, la, lá...! Si ya se lo decía yo a papá. Elena, en cuanto se convierta en una cuarentona frígida y amargada, correrá detrás de unos pantalones o se hará lesbiana. Y acerté hasta el complementario. 

	—Tus comentarios de mal gusto me ponen enferma, Mónica. 

	—Ya. Comprendo que tus distinguidos oídos no estén familiarizados con el vocabulario del populacho, pero vete acostumbrando. ¿Y se puede saber qué sagrada misión desempeñarás tú entre los negritos hambrientos y analfabetos? Porque, qué yo sepa, tú de ensuciarte las manos, cero patatero. 

	—No sabes de lo que hablas, Mónica. Pero para tu información te adelanto que asumiré para UNICEF la responsabilidad de la alfabetización de los menores en los campos del Chad. También recibiré la formación necesaria para colaborar en la farmacia de Breidjing en cuanto esté en marcha —explicó Elena segura de sí misma. 

	—¡Hosanna en el cielo! Y bienaventurados los negritos de África, porque el buen Dios les manda a Elena Palacios para hacerles un poco más grata la mierda de vida que llevan. 

	—Eres maquiavélica, Mónica. 

	—¿Y quieres decirme qué haremos con papá?... Porque yo desde luego, con mi trabajo, no puedo hacerme cargo. 

	—No esperaba otra cosa. De eso también quería hablarte, puesto que ahora pareces tener más ascendencia sobre él que yo. Debemos convencerle de que regrese a África. Estoy segura de que los Castro le acogerían con gusto en la cancillería y él, en El Cairo, se sentirá ubicado y acompañado. Yo me encargaría de hablar con ellos, porque tengo intención de hacer una escala y visitarles de camino a Sudán. El cariño y el apoyo de mis padrinos me vendrá bien en estos momentos. ¿Qué opinas? 

	—A mí me parece una buena solución. Mientras él no ponga impedimento —dijo Mónica ansiosa por quitarse el problema de encima. 

	—De acuerdo. Así lo haremos. No tengo nada más que decirte, salvo que me gustaría que no me guardaras rencor. Diego y yo nos amamos de verdad, Mónica. No sé si eres capaz de entenderlo. 

	—Claro que sí, hermanita. Desde que pusiste los ojos en él, sabía que concentrarías toda la artillería al servicio de tu objetivo. Me admira tu estrategia de mosca muerta para usurpar lo que no es tuyo. A propósito, menuda cara de siesa se le habrá quedado a miss Indiana Jones. Yo que ella te hubiera arrancado los ojos. 

	—Bueno, es inútil seguir hablando contigo. Mónica, tal vez no volvamos a vernos en mucho tiempo —dijo Elena no sin cierta melancolía—, aunque bien pensado, no creo que nos vayamos a echar de menos. 

	—En eso tienes razón. Nunca nos hemos soportado y eso no va a cambiar así que pasen cien años. ¡Qué pena ¿no?! —Mónica sobreactuaba—. Y te voy a dar un consejo de experta: cuida bien a ese hombre extraordinario o, al primer despiste, te lo levantará cualquier lagarta sin fronteras. 

	—Tomo nota —respondió Elena con una mueca sarcástica—. A pesar de todo, te deseo buena suerte, Moni. Y si en algún momento sintieras la llamada de la sangre gemelar que nos une, no dudes en contactar conmigo. Aunque no lo creas, me alegrará saber de ti. 

	—Ok, Elenita. Cuídate... 

	Elena respiró hondo, se incorporó en su asiento y bajó la mesita auxiliar que tenía delante. Mezclada con sus recuerdos, experimentaba la misma sensación redentora que le inundaba el alma tras la confesión, cuando era niña. Aunque lo reconocía como falacia, en cierta manera se sentía reconciliada con su hermana y mantenía la esperanza de que su padre al fin la perdonara. En cualquier caso, su conciencia estaba tranquila y deseaba, cuanto antes, comenzar su nueva vida en Breidjing. 

	Los acontecimientos le pesaban demasiado. Tal vez su estado físico se resentía por ello, o bien pudiera ser que su cuerpo estuviera empezando a sufrir la metamorfosis que cualquier mujer experimenta cuando espera un hijo. Nadie aún sabía nada, ni siquiera ella misma estaba en condiciones de asegurarlo, pero incluso obviando las señales cíclicas y corporales que, por otra parte, dejaban pocas dudas, su instinto y sus hormonas se empeñaban en manifestar la evidencia de una vida embrionaria que se gestaba en su interior. De confirmarse, no habría podido imaginar, ni en sus más dulces sueños, mejor manera de empezar la nueva andadura. Estaba segura de que, además, Diego se volvería loco. 

	Las auxiliares de vuelo de la línea aérea egipcia, bellísimas jóvenes de marcados rasgos árabes, iban y venían por los pasillos de la nave, empujando sus carritos de catering y repartiendo el almuerzo en vuelo, gentileza de la compañía para todo el pasaje. 

	LatifaMarrash, que así se llamaba la muchacha, según rezaba la chapita prendida en la pechera de su uniforme, se dirigió a la diplomática en inglés, con una dulce sonrisa. Elena se decantó por el pollo al curry y agua mineral. Tenía sed. 

	Una vez terminado el almuerzo, la ex Comisionada hizo una rápida visita a los aseos de la nave y de nuevo se abandonó al posterior sopor que acompaña a la digestión y al inmovilismo estático que imponen los viajes en avión. Aún restaban más de tres horas a destino y los recuerdos no paraban de bombardear su memoria. 

	Tenía la sensación de haber vivido en los últimos meses más acontecimientos y experiencias que en años. 

	 

	.premios nobel y personalidades del arte, la ciencia y la cultura de todos los rincones del planeta. 

	Los aplausos y vítores constantes apenas permitieron a Elena pronunciar unas breves y emocionadas palabras de despedida. Entre el numeroso público, identificó sin dificultad a John Morrison y a Pablo Aguilar que, puestos en pie, aplaudían con vehemencia. Los tres se abrazaron como viejos camaradas entre risas y lágrimas. 

	Lo que vino después sucedió tan deprisa que apenas tuvo conciencia de ello. Trabajo y compromisos, traspaso de poderes y despedidas, muchas despedidas. Y, ahora, viajaba, por fin, a El Cairo como había planeado. Estaba deseando abrazar a los Castro y, en pocos días, se encontraría con Diego en Jartum, donde el traumatólogo participaría en un simposio sobre técnicas quirúrgicas de amputación, patrocinado por Médicos sin Fronteras. Desde allí, viajarían juntos a Breidjing. 

	El comandante Al-Gazali informó a los pasajeros del inicio de las maniobras de aproximación al aeropuerto internacional de El Cairo, donde tomaría tierra en unos minutos el vuelo 772 de EgyptAir procedente de Ginebra. Agradeció a todos su deferencia y expresó su deseo y el de la compañía de tenerlos de nuevo a bordo en el futuro. Se iniciaba el descenso y la tripulación de cabina revisaba la correcta observancia de las normas de seguridad que rigen las operaciones de aterrizaje. Hasta ahí todo parecía desarrollarse con normalidad. Pura rutina. 

	Elena se desperezó y acomodó la espalda contra el respaldo de su asiento. Dobló la manta y la introdujo en la bolsa que tenía justo delante. Sacó un pequeño espejo de su bolso, se peinó con la mano y repasó el carmín de sus labios. La capital egipcia se iba acercando poco a poco a través de la ventanilla, permitiendo la regia visión de aquel río bíblico que tenía a gala ser el más largo del mundo. 

	Estaban ya muy próximos al suelo y los pasajeros comenzaron a inquietarse al comprobar que los miembros de la tripulación no ocupaban sus correspondientes posiciones para tomar tierra. Permanecían de pie, en los pasillos, estratégicamente situados en las alas y en la cola del avión. Tres mujeres y dos hombres que parecían rezar imperturbables. Murmullos y gritos nerviosos empezaron a surgir entre los viajeros y una mujer cercana a la azafata más joven, la interpeló casi histérica reclamando una explicación sobre lo que sucedía. No hubo respuesta ni tiempo para más. Los ojos del sobrecargo Nasiff, en pie a escasos metros, se clavaron en los de Elena como una sentencia de muerte. Durante unos pocos segundos, fue consciente de su destino y con inusitado conformismo ante lo inevitable, le pidió a Dios una muerte rápida. Su último pensamiento, como un flash huidizo e involuntario, fue para Diego Serrano. Acarició su vientre e, instantes después, una omnímoda oscuridad se apoderaría de su mente y de su corazón en una sincronizada desconexión de la vida. 

	El tren de aterrizaje tocó el suelo con su característica sacudida, e hizo tambalearse momentáneamente a los miembros del comando terrorista, que reventaron sus cuerpos sincronizadamente, en un suicidio colectivo. El avión se incendió mientras rodaba sin control por la pista aumentando su velocidad en progresión. Finalmente, se escoró hacia la izquierda hasta que frenó, en una pavorosa explosión, contra unos hangares inhabilitados en la linde de las instalaciones aeroportuarias. 

	No hubo supervivientes. Ardua tarea supuso la recuperación e identificación de los restos mortales de las víctimas. Tras las exequias, Diego Serrano regresó a Breidjing. La madre Federica había dispuesto la colocación de una cruz de madera en la colina del lago, en el mismo lugar donde Magdalena Flores descansaba para siempre. Una sencilla inscripción con el nombre de Elena Palacios y las fechas que delimitaban su paso por este valle de lágrimas proporcionaba identidad al recuerdo de aquella mujer que libró una contienda permanente consigo misma. Así, el médico, que ya visitaba el lugar con frecuencia, dispondría de una referencia siquiera simbólica que le acercara a la mujer que tanto amó. 

	Y Diego, a su manera, rezó, sin convencimiento, por ella, por Elena y por él mismo. Descreído y escéptico, reclamaba cuentas a Dios por lo sucedido. Le faltaban datos para comprender los designios divinos. ¿Por qué había salvado su vida in extremis para arrebatarle después lo que más quería? Derrotado, inconsolable e incapaz de rebelarse contra su particular martirio, sacó del bolsillo una pieza de mármol y la depositó en la base de la cruz. Se trataba de una de las escasas pertenencias de Elena que el fuego había respetado. Ennegrecida por la deflagración, aún conservaba legible su docta inscripción: «Que las cosas sean así, no significa que tengan que serlo siempre». 

	Minutos después, Diego bajó de la colina. Ante la verja que franqueaba la entrada al campamento, una joven y dos niñas, la doctora Silvia Navarro y las huérfanas de su ayudante, le aguardaban con la tristeza pintada en sus rostros. Pero un brillo de esperanza en los ojos de las pequeñas imposibilitaba el fatalismo. Una nueva generación de africanos estaba a punto de abrirse camino, equipada con una atisbadura de fe en un futuro misericordioso eindulgente que desagraviara la inhumanidad del pasado. 

	Al verlas, Diego Serrano rompió a llorar, y las abrazó con auténtica desesperación
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